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IL  RÉFLÉCHIT  A  SA  PREFACE. 
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IL  EST  SUK  LE  POINT  DE  LA  TENUE 
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TOUT  A  COUP  SA  PLUME  LE  QUITTE  ET  GRANDIT. 
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IL  FAUT  QU’IL  LA  PORTE  SUR  SON  EPAULE. 


IL  LA  DÉPOSE  POUR  LUI  CHERCHER  UH  ENCRIER. 
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IL  APERÇOIT  L’ENCRIER. 


II.  PREND  UNE  ECHELLE  POUR  GRIMPER  A  L’ENCRIER, 
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QUAND  IL  APPRÊTE  SON  ÉCHELLE  ,  L’ENCRIER  GRANDIT  !.. 
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ALORS,  IL  VA  CHERCHER  HH  PAPIER  SANS  FIN. 


f 


- 


IL  LE  DÉROULE  ! 
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SON  PAPIER.  SA  PLUME,  ET  SON  ENCRIER  GRANDISSENT  ENCORE. 


II.  RECONNAIT  QUE  SA  TABLE  EST  TROP  PETITE  POUR  SON  PAPIER. 
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IL  DECOUVRE  QUE  LE  DIABLE  S’EN  MELE! 
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FlIRIEUX  :  IL  COURT  CHERCHER  SON  BATON. 
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LE  DIABLE,  QUI  M’EST  PAS  BETE,  SE  SAUVE! 
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ALORS,  POL1CHINEL  AYANT  PRIS  SES  LUNETTES,  ET  APRÈS  AVOIR 
RIEN  RÉFLÉCHI,  CONCLUT,  SAGEMENT,  QU’IL  VAUT  MIEUX  ‘ 
DORMIR  SANS  FAIRE  DE  PRÉFACE,  QUE  DE  FAIRE 
DORMIR  EN  EN  FAISANT  UNE. 
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TYPES 

PRINCIPAUX,  CARACTÉRISTIQUES, 


PORTRAITS 

DES  PERSONNAGES  DONT  ON  VA  FAIRE 


CONNAISSANCE! 


S.  M. 

POLICHINEL. 
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SON  TENDRE  AMI 


PIERROT. 


SON  FIDÈLE  DIPLOMATE 


(A  REBROUSSE-POILE). 
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JÉHAN  OU  GÉANT 


/ 


B 


, 

■ 


. 


ARLEQUIN  ET  FIGARO. 
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mon  nouveau  né  ,  le  Dauphin  ,  qui  est  mort , 
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mes  représentants  et  ceux  de  ma  nation  vinrent 
me  féliciter  ;  et  que  mon  ami  Pierrot  ne  craignit 
pas  de  me  dire ,  avec  tout  l’esprit  qui  le  caraeté* 
rise ,  que  j’en  avais  vraiment  besoin  d’un  nou¬ 
veau  nez ,  mais  que  cela  ne  me  ferait  pas  le 
dos  fin  (dauphin). 

Ce  Pierrot  était  un  assez  drôle  de  type,  qui  fai¬ 
sait  un  peu  blanc  de  son  épée  comme  de  sa  figure, 
et  qui  avait  inventé  une  machine  à  vapeur  pour 
détruire  les  punaises  :  machine  que  je  protégeai 


de  tous  mes  pouvoirs  ;  car,  en  bon  roi  que  je  fus, 
j’aimais  à  protéger  les  machines.  Mon  bon  Pierrot 
avait  organisé  une  société  de  Mortopunaise,  dont 


chaque  membre  était  chargé  de  donner  son  sang 
à  ces  animaux  sanguivores,  afin  que  ces  vampires 
de  plate  origine,  fussent  conduits,  par  les  corps 
qu’ils  dévoraient  de  confiance,  jusqu’à  la  machine 
à  vapeur  qui  devait  exterminer  ces  hordes  d’hé¬ 
miptères  géocorises. 

En  monarque  reconnaissant,  c’était  trop  natu¬ 
rel,  j’envoyai  à  Pierrot  la  croix  de  la  Légion 
d’Horreur  pour  les  punaises.  C’était  une  croix  si 


solidement  fondée,  que  Pierrotfut  forcé  de  se  faire 
faire  une  boutonnière  à  contre-fort  pour  la 
porter. 
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Pierrot  profita  de  cet  honneur  insigne  d’insi¬ 
gne  pour  me  parler  avec  une  liberté  qui  plaisait 
à  mon  caractère.  Dans  une  de  ses  visites  de  fran¬ 
chise,  il  me  fît  observer  que  mon  gouvernement 
allait  de  travers;  que  j’avais  bien  du  Peuple,  de 
la  Noblesse,  même  un  peu  de  République,  mais 


que  je  manquais  tout-à-fait  de  diplomate.  Aussi¬ 
tôt  je  demandai  à  Pierrot  où  ça  se  vendait,  et 
combien  ça  se  vendait  ;  tant  j’étais  disposé  à  faire 
tout  ce  qui  pouvait  assurer  le  bonheur  de  mon 
État.  Pierrot  fut  tellement  flatté  d’avoir  suggéré 


une  idée  qui  était  approuvée  par  son  monarque, 
que  le  sang  lui  monta  au  visage,  et  qu’il  devint 
blanc  comme  un  pain  de  royalistes  espagnols. 


qui  sont  les  blancs  de  cette  population.  Pierrot, 
encouragé  par  ma  confiance  royale,  se  hasarda  à 
me  dire  que,  jusqu’alors,  les  diplomates  de  pre¬ 
mière  qualité  s’étaient  recrutés  dans  les  robes 
et  les  habits  noirs,  comme,  par  exemple,  les  avo¬ 
cats...  les...  etc.,  etc.,  etc...  mais  qu’on  n’avait 
pas  encore  essayé  des  croque-morts.  Il  me  fit  ob¬ 


server  judicieusement  qu’on  avait  eu  grand  tort, 


car  c’étaient  des  gaillards  dignes  d’enterrer  tout 
le  monde.  J’applaudis  à  son  trait  d’esprit,  par 
mon  birrigbuigbisge  d’honneur  ;  et  Pierrot  con¬ 
tinua...  Sire,  j’ai  trouvé  votre  affaire  ;  un  vieux 
brocanteur  qui  a  jeté  le  troque  aux  orties,  et  qui 
se  sent  assez  boiteux  pour  que  cette  qualité  émi¬ 
nente  lui  permette  de  s’élever  à  la  hauteur  des 
génies  de  Talleyrand  ou  même  de  Byron...  deux 


supériorités  semblables  en  boiterie.  Je  fus  frappé 
de  cette  qualité  saisissante  pour  un  diplomate, 
dont  Pierrot  m’avait  fait  comprendre  que  la  réelle 
mission  était  de  rendre  toutes  les  affaires  boi¬ 
teuses,  et  je  priai  mon  ami  Pierrot,  sur  l’air  de 
au  clair  de  la  lune  (car  j’aime  beaucoup  clian- 


ter),  de  me  présenter  son  protégé...  La  physio¬ 
nomie  de  cet  homme  me  frappa  tellement,  que 
j’en  fis  faire  un  portrait  en  pied  (surtout  à  cause 


de  celui  qu’il  allait  prendre  chez  moi),  par  un 
de  mes  plus  habiles  et  de  mes  plus  honorés  pein¬ 
tres.  Même,  à  l’occasion  de  ce  chef-d’œuvre; 
l’artiste  me  demanda,  pour  clore  glorieusement 
la  série  de  ces  récompenses  honorifiques,  que  je  le 
nommasse  commandeur  de  mon  ordre  du  Sabot 
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d  or.  Je  n’hésitai  pas  ;  bien  plus,  je  le  remerciai... 
de  m’avoir  rappelé  que  je  n’avais  rien  à  refuser 
aux  marionnettes  honnêtes  dont  le  génie  glori¬ 
fiait  mon  nom  et  mes  États. 

Aussitôt  que  le  diplomate  me  fut  présenté,  je 
m’assis  sur  mon  fauteuil  à  cinq  clous,  que  j’avais 


fait  faire  exprès  pour  me  procurer  l’agrément 
tout  royal  de  chanter  :  Ah!  que  l’on  est  heureux, 
quand  on  a  des  clous,  plantés  dans  les...  bonigs; 
ah!  que  l’on  est  heureux,  quand  on  a  des  clous, 
plantés  dans  l’arrière  main... 

Je  suis  pudibond,  c’est  vrai;  mais  si  je  me  suis 
servi  de  cette  expression,  c’est  surtout,  je  l’avoue, 
en  bon  Polichinel  que  je  suis,  pour  faire  briller 


mes  petites  connaissances  techniques  d’équita¬ 
tion.  Aussi,  tous  mes  chevaux  étaient  dressés 
par  la  méthode  d’un  écuyer  ès-lettres,  à  qui  j’ai 


fait  donner,  pour  ses  talents,  une  volée  de  bâtons 
de  l’ordre  de  Polichinel,  et  une  autre  de  sucre  de 
pommes  de  Rouen...  Le  tout  accompagné  d’une 
aubade  triomphale  ;  car  j’aime  beaucoup  la  mu¬ 
sique.  Aussi  je  ne  manquai  jamais  l’occasion  de 
me  montrer  à  mon  peuple  de  marionnettes  ;  et  de 
lui  chanter,  par  ma  lucarne  royale,  ma  romance 
favorite  et  nationale  :  Ah!  que  l’on  est  heureux, 
quand  on  a  des  bouigs ,  plantés  dans  les  clous  : 
ah!  que  l’on  est  heureux,  quand  on  a  des  clous, 
plantés  dans  barrière  main.  Je  n’étais  pas  seule- 


10 


ment  bon  prince  qu’avec  mon  peuple,  j’aimais 
aussi  mes  courtisans;  j’allai  même  jusqu’à  aimer 
mon  diplomate.  Je  ne  faisais  pas  de  promenades 
sans  qu’il  fût  de  la  partie.  Malgré  toute  mon  affec¬ 
tion,  je  ne  pus  jamais  avoir  assez  d’influence  sur 
lui  pour  le  faire  monter  à  cheval.  Il  préférait  la 
voiture;  objectant  que  l’assiette  suffisait ,  et  qu’il 
n’avait  pas  de  genoux.  Pourtant,  sans  diplomatie, 
(il  est  vrai  ),  je  puis  dire  que  mon  diplomate  avait 
une  paire  de  genoux  aussi  cagneux  que  mes  bosses 
sont  proéminentes.  Mais,  pour  compenser  la  pri¬ 
vation  de  mon  diplomate,  comme  écuyer  intime. 
Pierrot  nous  accompagnait  en  véritable  cavalca- 
dour,  sur  un  cheval  blanc  sorti  des  meilleures 


fabriques  de  joujoux  de  mon  royaume  de  la  Ma- 


Il 


rionnetterie...  A  ces  époques  de  ma  royauté,  je 
menais  la  vie  assez  agréablement...  je  chantais 
force  chansons gaudrioliques,  car  je  les  aime  beau¬ 
coup...  je  dînais,  je  soupais,  je  jouais,  je  me  cou¬ 
chais,  je  dormais  et  je  recommençais...  Ça  allait 
fort  bien...  lorsqu’un  jour,  sans  le  savoir,  ma  pa¬ 
role  d’honneur!  je  me  trouvai  avoir  déclaré  la 
guerre  à  tous  mes  voisins,  à  qui  j’avais  engagé  ma 
parole  royale  de  ne  jamais  tirer  l’épée  du  fourreau 
que  pour  la  défense  de  la  paix.  Mais  mon  diplo¬ 
mate  avait  fait  des  siennes,  et  mon  Empire  fut 
mis  sur  le  pied  de  guerre,  dans  toute  son  éten¬ 


due,  par  un  coup  de  baguette...  (féerique  s’en¬ 
tend)...  Au  reste,  comme  j’étais  guerrier  de  mon 
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naturel;  capable,  sans  amour-propre,  de  tenir  mon 
petit  bout  de  champ  de  bataille,  comme  les  César 
ou  les  Alexandre,  je  me  fichais  bravement  de 
tout  cela,  d’autant  plus  que  ma  capitale  était  for¬ 
tifiée.  Le  jour  de  la  déclaration  des  hostilités  , 


(sans  que  je  m’en  doutasse  non  plus) ,  Pierrot  reçut 
(le  mou  diplomate  sa  démission  de  préfet;  et  le 
même  jour  aussi,  bien  par  hasard  probablement, 
le  diplomate  reçut  des  grands  ordres  et  des  grands 
cordons  de  toutes  les  puissances  à  qui  j’avais  dé¬ 
claré  la  guerre  sans  le  savoir.  C’est  ainsi,  à  ce 
qu’il  paraît,  que  la  justice  marionnette  distribue 
ses  récompenses. 


Pierrot  en  voulut  beaucoup  à  son  protégé  le 
diplomate  (il  y  avait  peut-être  de  quoi),  et  il  passa 
avec  fureur  dans  le  parti  du  Peuple,  qui  le  reçut 
à  bras  ouverts,  en  attendant  qu’il  lui  coupât  le 


cou,  s’il  n’était  pas  supposé  assez  gentil. 
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Comme  j’étais  un  roi  très  belliqueux,  puisque 


j’ai  déjà  eu  1’h.onneur  de  nous  le  dire,  je  n’allai 
pas  prendre  le  commandement  de  mon  armée. 
Depuis  que  j’avais  acheté  un  diplomate ,  je  me 
disais  :  puisque  la  dépense  est  faite ,  il  faut  en 
profiter.  J’ai  assez  fait  la  guerre,  j’ai  assez  vaincu 
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dans  ma  jeunesse.  Je  ne  suis  pas  vieux,  mais  je 
veux  jouir  eomme  si  j’avais  des  vieux  jours.  C’était 
une  sage  précaution ,  car  qui  pouvait  savoir  si 
j’en  aurais  jamais  (de  vieux  jours).  Puisque  mon 
diplomate  est  payé  pour  cela,  c’est  lui  qui  doit 
tout  faire  :  chacun  son  état!...  Mais  je  me  de¬ 
mandai  à  quoi  je  m’occuperais  pendant  que  mes 
marionnettes  se  flanqueraient  des  coups.  Je  résolus 
de  me  déguiser  dans  le  costume  d’incognito.  J’allai 
chez  un  des  meilleurs  costumiers  de  mon  État,  et 
je  sortis  secrètement  sous  le  costume  civique  d’un 
simple  bourgeois  de  ma  bonne  et  grande  cité  de 
Marionnetteville. 


Une  fois  dans  ce  costume,  j’ouvris  mon  cœur, 


mon  esprit  et  mon  pare-à-eau  à  une  averse  de 
grandes  et  bonnes  idées;  car  j’étais  un  grand  et 
débonnaire  monarque.  Aussi  je  fus  surnommé  le 


bien-aimé.  Et  j’ose  dire,  sans  vanité,  que  j’ai  mé¬ 
rité  ce  titre  bien  plus  qu’un  certain  roi  de  ma 
race  historique  qui  est  mort  gâté  comme  un  gou¬ 
jat!...  Mais  ceci  n’est  qu’un  détail  ;  je  glisse  sur 
cette  occasion  de  faire  déborder  ma  philosophie, 
et  j’aborde  la  situation  ou  la  narration  des  aven¬ 
tures  de  mon  incognito. 
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Comme  j’étais  dans  ma  rue  de  la  guerre,  que  ja- 
vais  ainsi  nommée,  afin  de  faire  comprendre  à  mon 
peuple  et  aux  étrangers,  que  je  ne  passerais  pas 
sous  le  joug  d’une  paix  payée  par  les  douleurs 
d’une  concession  perpétuellement  honteuse  :  ja- 
perçus  une  dame,  jeune,  jolie  et  fort  bien  mise, 
accompagnée  de  deux  chevaliers  qui  poussaient 
la  galanterie  jusqu’à  porter  leurs  fusils  au  temps 
de  l’arme  au  bras,  pour  donner  de  la  consistance 
à  l’escorte  de  leur  protégée. 


Quelle  peut  être  cette  personne  de  mon  État  ? 
demandais-je  à  l’un  de  ces  chevaliers. 
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— Pékin;  répondit  ce  guerrier  farouche,  qui  ne 
me  reconnut  iichtre  que  trop!  mais  qui  abusa  de 
ma  situation  de  monarque  livré  au  mystère  de 
l’incognito!  c’est  une  voleuse;  mais  si  l’on  arrêtait 
tous  ceux  qui  volent  plus  qu’elle  ,  il  faudrait  que 
le  bon  roi  de  la  marionnetterie  levât  une  armée 
de  quelques  millions  d’hommes.  » 


Je  ne  dissimule  pas  que  j’en  grattai  ma  verrue 
royale  ;  en  tournant  précipitamment  ma  bosse  à 
ce  chevalier  qui  riait  sous  sa  cape  qu  il  n  avait 
pas,  car  il  portait  un  casquo-marmite  de  cuir 
bouilli ,  je  me  demandai  si  ce  guerrier  n’avait  pas 
quelque  raison  dans  le  fond  de  sa  philosophie 
abrupte...  Et  je  me  rassurai  aussitôt,  en  me  rap¬ 
pelant  que  j'avais  acheté  un  diplomate,  et  que  tout 
cela  était  son  affaire.  C’était  trop  juste  :  chacun 
son  métier,  les  marionnettes  en  sont  mieux  gar¬ 
dées  !...  Comme  on  voit,  je  ne  manquais  ni  d’esprit, 
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ni  de  sagesse,  et  tout  cela  ne  m’étonnait  pas.  Ma¬ 
dame  Gigogne,  mon  illustre  mère,  avait,  à  ce  qu’il 
paraît,  faibli  dans  une  circonstance  décisive  contre 


un  diplomate  français,  qui  lui  assura  qu’elle  devait 
donner  un  héritier  au  trône  de  la  marionnetterie. 
Le  diplomate  était  un  gaillard  de  pure  race  ;  il  fit 
tant  et  tant ,  que  madame  ma  mère  obéit  aux 
spéciaux  arguments  d’une  science  que  cet  homme 
superbe  pratiquait  avec  amour...  Et  voilà  comme 
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quoi,  sans  vanité  et  sans  blesser  mon  papa,  qui 
était  un  monarque  peu  puissant,  je  puis  me  glo¬ 
rifier  d’avoir  du  sang  et  de  l’esprit  français  dans 
mes  veines  polichinelles  et  royales. 

Avec  ce  sang  curieux  des  badauds  de  Paris,  je 
continuai  le  cours  de  ma  promenade.  Au  détour 
d’une  place,  j’aperçus  un  groupe  d’individus  en 
proie  à  une  conversation  dont  les  gestes  semblaient 
être  la  plus  grande  éloquence.  Je  compris,  dans 


ma  sagesse  pleine  de  tact,  que  le  sujet  de  conver¬ 
sation  de  ces  sujets  là  devait  être  la  politique. 
Effectivement  je  ne  me  trompais  pas,  et  j’entendis 
à  peu  près  les  paroles  suivantes  : 
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«  Le  gouvernement  est  sur  un  volcan,  la  répu¬ 
blique  peut  seule  le  sauver  ! 

—  Le  gouvernement  tombera;  il  n’y  a  que  les 
descendants  de  la  race,  aussi  antique  que  déchue, 
qui  puissent  le  sauver. 

—  Le  gouvernement  ne  peut  exister  avec  une 
liberté  qui  va  jusqu’à  la  licence! 

—  Le  gouvernement  n’ira  pas,  s’il  ne  se  fait  pas 
phalanstérien... 

—  Il  faut  que  le  gouvernement  soit  unitaire. 

— -  Vous  êtes  tous  des  imbéciles...  le  gouverne¬ 
ment  doit  être  démocrate. 

—  Vous  n’êtes  qu’un  révolutionnaire. 

—  Moi,  j’entends  qu’il  faut  trancher  la  tête  à 
tous  ceux  qui  nous  embêtent  ! 

— Moi,  si  j’étais  gouvernement,  je  prendrais  la 
caisse  de  l’État  ;  j’irais  la  manger  dans  un  réduit 
fort  tranquille. 

—  Moi,  je  mettrais  le  feu  à  ma  capitale,  comme 
Néron  ;  c’est  un  plaisir  aussi  splendide  que  royal. . . 
et  que  seulement,  dans  cette  position,  on  peut  se 
procurer  sans  crainte  d’être  arrêté.  » 

J’avais  d’abord  écouté  avec  curiosité.  Mais 
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ma  foi ,  la  moutarde  me  monta  au  nez;  je  pris 


mon  pare-à-eau  dans  mes  bras,  je  poussai  un  grand 
et  terrible  birribigbouigbisge  de  rage,  et  j’aplatis 
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tous  mes  bavards  d’un  coup  d’assommoir  ,  en 
m’écriant  :  Moi,  je  ferai  ce  que  je  voudrai,  ça  n’en 


ira  pas  beaucoup  plus  mal,  mais  ça  n’en  ira  pas 
beaucoup  mieux. 

Le  groupe  se  dispersa  en  criant  au  secours. 
Des  sergents  de  Marionnetteville  m’arrêtèrent  et 


me  conduisirent  au  stradivarius  du  premier  corps 
de  garde  voisin.  Mais  comme  j’étais  en  veine  et 
en  costume  d’observation,  je  n’étais  pas  fâché 
de  profiter  de  cette  occasion  de  me  faire  fourrer 
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au  violon,  attendu  qu’il  y  avait  cent  à  parier 
contre  un ,  qu’étant  monarque ,  et  surtout  étant 
sur  mon  trône,  je  n’aurais  pas  pu  profiter  d’une 
si  belle  occasion.  Heureux  de  me  sentir  enfermé 
dans  cette  boîte,  je  me  tournai  et  retournai  pour 
voir  si  je  ne  voyais  pas  l’endroit  que  je  voulais 
tant  voir,  bien  qu’il  y  fît  noir  comme  dans  un 
four,  et  qu’il  n’y  eût  pas  de  chandelle,  même 
non  allumée.  En  tâtant  et  tâtonnant,  je  sentis 
quelque  chose  qui  me  sembla  être  quelqu’un. 
J’appelai  tout  effaré  :  un  soldat  me  répondit,  par 
un  petit  guichet,  que  j’avais  un  camarade  de  cham¬ 
brée.  Effectivement;  mais  le  camarade  s’était 


pendu  à  une  des  cordes  du  stradivarius.  Je  ne 


voulais  pas  rester  plus  longtemps  dans  cet  in¬ 
strument  avec  un  pendu.  Je  rappelai,  et  je  mon¬ 
trai  une  carte  de  mouchard,  que  mon  premier 
ministre  m’avait  donnée  comme  carte  de  sûreté 
pour  protéger  mon  excursion,  autant  incognito 
que  royale.  Une  fois  dehors ,  je  pris  une  vinai¬ 
grette  à  l’heure  et  me  fis  conduire  au  grand  jar¬ 


din  de  mon  palais ,  que  je  prêtais  au  public  pour 
se  promener  comme  chez  lui,  ce  qui  faisait  que 
je  ne  pouvais  jamais  m’y  promener  comme  chez 
moi.  Il  y  avait ,  comme  toujours  ,  un  grand  con- 
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cours  de  gens  à  la  mode.  Je  mis  mon  chapeau 
de  bourgeois  sur  le  coin  de  l’oreille ,  je  serrai 
mon  pare-à-eau  sous  mon  bras ,  et  je  fumai  un 
panatellas  que  j’avais  acquis  à  l’un  des  bureaux 


de  ma  régie  des  tabacs...  ce  qui  me  donna 
l’occasion  de  me  féliciter  de  ce  petit  impôt  et 
d’en  rêver  aussitôt  la  création  d’un  nouveau, 
comme  doit  faire  tout  roi  sage  et  économe. 

Tout  à  coup  je  fus  interrompu  dans  ma  jouis¬ 
sance  par  un  gardien,  qui  m’avertit  de  jeter 
mon  cigare.  Je  répondis  que  les  cheminées  fu¬ 
maient  bien,  que  c’était  injuste  qu’on  ne  les  en  em¬ 
pêchât  pas  aussi.  Le  gardien  fut  tellement  étonné 
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de  cette  réponse  pleine  de  sagesse,  qu’il  m’invita 
à  venir  boire,  à  son  corps  de  garde,  d’un  petit 
vin  fort  doucet,  qu’il  avait  acheté  au  sommelier 
de  la  couronne.  Bêtement  je  m’écriai...  que  j’é¬ 
tais  volé  !  Le  gardien  me  reconnut  alors ,  cria 
Vive  le  Roi  !  et  me  demanda  des  nouvelles  d’une 


pétition  qu’on  ne  m’avait  pas  fait  parvenir  plus 
que  les  autres.  Comme  j’étais  pris  au  traquenard, 
je  fis  droit  à  la  demande  d’un  ancien  soldat,  qui 
n’aurait  jamais  eu  la  récompense  de  ses  services 
si  le  hasard  ne  m’avait  poussé  à  fumer  un  cigare 
en  contravention . 
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Je  commençais  à  redouter  mon  incognito, 
quand ,  en  quittant  le  jardin  pour  rejoindre  l’en¬ 
trée  de  mon  palais,  après  avoir  visité  quelques 
rues  borgnes  qui  l’environnent  encore ,  je  reçus 
sur  la  tête  une  chose  qui  nétait  pas  un  pot  de 


fleurs,  et  qui,  probablement  à  cause  de  cette  cir¬ 
constance,  n’émanait  pas  une  odeur  de  rose. 
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Je  menaçai  du  commissaire  de  police  :  des  rires 
frénétiques  répondirent  à  ma  fureur...  Evidem¬ 
ment  on  se  moquait  de  ma  Majesté  embernée, 
qu’on  prenait  pour  un  simple  citoyen.  Furieux, 
je  reprenais  le  chemin  de  mon  château ,  quand  je 
fus  rencontré  par  une  patrouille  de  garde  ci¬ 
toyenne,  qui  me  proposa  une  partie  de  cartes... 


à  jouer  au  coin  d’une  rue  sur  une  borne.  Je 
grommelai  mentalement  après  des  citoyens  qui 
faisaient  si  mal  leur  service,  et  je  me  promis  de 
licencier  cette  troupe  sans  gêne,  qui  dans  le  fond 
du  cœur  ne  demandait  pas  mieux,  et  qui  pour¬ 
tant  ne  m’aurait  jamais  pardonné  de  l’avoir  fait. 
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A  cet  instant  seulement,  je  commençai  à  jouir 
un  peu  de  mon  incognito.  Il  était  deux  heures 
du  matin.  L’air  était  frai»,  l’air  était  pur.  Tout  à 
coup  je  fus  terrifié  par  un  bruit  de  train  d’artil¬ 
lerie.  Une  lumière  que  je  voyais  poindre  au  bout 
de  la  rue  me  sembla  la  mèche  allumée  du  canon. 
Gomment,  me  dis-je  à  mon  propre  moi-même, 
ma  bonne  ville  de  Marionnetteville  se  serait  mise 
en  révolution  sans  me  prévenir  !  Et  pendant  que 
je  m’indignais  de  ce  manque  d’usage  révolution¬ 
naire,  l’atmosphère  se  désembauma  à  ce  point, 
que  je  finis,  à  l’aide  de  la  vue,  par  comprendre 
que  les  produits  chimiques  de  la  nature  mar¬ 
chaient  à  grandes  guides,  comme  ma  Majesté  elle- 


même.  Ce  progrès  me  flatta...  j’en  ressentis  un 
amour-propre,  sinon  d’auteur,  au  moins  de  col- 
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laborateur  ;  et  je  ne  sais  pas  encore  au  juste 
quel  est  le  plus  forcené  de  ces  deux  amours- 
propres. 

Après  cette  rencontre,  je  rentrais  chez  moi 
pour  tout  de  bon ,  quand  je  fus  accosté  par  une 
dame  charmante,  qui  me  supplia  de  l’acccompa- 


gner,  tant  elle  avait  peur  d’être  attaquée  à  une 
heure  aussi  indue.  J’armai  mon  pare-à-eau,  et  je 
protégeai  la  peureuse  avec  une  telle  confiance, 
que  je  perdis  la  raison  dans  ses  bras  du  fau¬ 
teuil  où  elle  s’était  assise  par  inadvertance  ;  car 
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nous  étions  tous  deux  très  fatigués.  J’ai  dit  ses 
bras  du  fauteuil,  carie  fauteuil  étant  à  madame, 
les  bras  du  fauteuil  devaient  naturellement  lui 
appartenir  aussi.  ..Ceci  est  pour  les  grammairiens, 
à  qui  je  déclarerais  volontiers  la  guerre,  comme 
aux  insectes  nuisibles.  Fier  comme  Policbinel 
(c’est  le  cas  de  le  dire),  j’allais  me  retirer  :  quand 
un  monsieur  en  habit  noir  me  décerna  une  rou¬ 


lée  de  coups  de  canne,  en  m’appelant  subor¬ 
neur...  J’avais  beau  lui  répondre  que  j  avais  su 
borner  mes  passions,  la  volée  continuait  de  plus 
belle;  et  pour  comble  de  malheur  j’avais  mis 


mon  parc-à-eau  dans  le  tiroir  de  la  commode,  et 
la  pauvre  dame,  qui  était  fort  embarrassée,  ne 
pouvait  en  retrouver  la  clef.  Heureusement,  sa  gé¬ 
nérosité  et  sa  présence  d’esprit  vinrent  à  mon  se¬ 
cours...  Elle  me  cria  de  donner  ma  bourse  à  cet 
homme  méprisable...  Donnez,  donnez,  disait- 


elle...  avec  un  air  de  mépris  plus  que  théâtral; 
il  acceptera,  le  lâche...  Je  le  connais,  c’est  mon 
époux...  Ah!  si  vous  compreniez  les  tortures  que 
l’on  subit  à  passer  son  existence  la  plus  longue 
avec  un  homme  que  l’on  méprise!...  Je  donnai 
ma  bourse  et  plaignis  la  pauvre  créature  qui  su- 
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bissait  un  pareil  intrus.  Je  songeai  même  sérieu¬ 
sement  à  une  belle  petite  loi  dç  divorce.  C’est  aux 
circonstances  de  la  vie  que  les  législateurs  de¬ 
vraient  puiser  leurs  règlements...  Mais  ils  conti¬ 
nueront  longtemps  encore  à  les  puiser  dans  des 
bibliothèques  interminables  d’innombrables  bou¬ 
quins  qu’on  appelle  Code,  et  qui  ne  servent,  se¬ 


lon  moi,  qu’à  donner  des  milliards  d’interpré¬ 
tations  et  de  conclusions  se  résumant  par  ces 
deux  sens  si  clairs,  si  lucides,  si  évidents  :  Bien 
et  mal.  J  ai  parlé  de  tout  cela  avec  les  marion¬ 
nettes  spéciales,  et  à  les  en  croire,  il  paraît  que 
le  Code  ne  prévoit  pas  encore  assez...  Moi,  je 
prévois  qu’il  est  assez  long  pour  qu’il  ne  soit 
pas  besoin  de  l’allonger  encore. 

Toutes  ces  réflexions  me  préoccupaient  l’esprit 
à  l’instant  où  je  venais  de  me  débarrasser  de  ma 
pile  modèle,  quand  une  brave  femme,  en  tour- 


liant  le  coin  d’une  rue,  me  fourra  son  balai  de 
bouleau  dans  lœil...  Birrrribuigbisghebuirrrrr- 


ribigbig!  m’écriai-je,  mon  œil  est  crevé  ou  je 
ne  m’y  connais  pas  !  Je  regardai  alors  mon  œil 
avec  mon  autre  œil,  et  je  m’aperçus,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  depuis  que  j’étais  roi, 
que  cela  ne  se  pouvait  faire.  Je  me  promis  bien 
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de  contraindre  les  chirurgiens,  les  savants  et  les 
médecins  de  me  trouver  le  moyen  de  satisfaire 
commodément  cette  curiosité.  J’étais  roi ,  je  ne 
devais  douter  de  rien.  Mais  comme  j’étais  bon 
prince  et  que  je  n’avais  plus  d’argent,  j’acceptai 
un  petit  verre  que  la  dame  m’offrit  pour  me  dé¬ 
dommager  de  mon  œil ,  qui  n’avait  point  eu  le 
désagrément  qu’on  pouvait  attendre  d’une  sem¬ 
blable  catastrophe.  Cette  dame  amphitryone  avait 
été  employée  dans  ma  cour,  et  par  suite  d’intri¬ 
gues  amoureuses ,  elle  était  devenue  victime 
d’une  société  corrompue  dont  elle  adorait  les 
corruptions.  Et  d’amour  déchu  en  amour  déçu, 
elle  était  tombée...  balayeuse  !...  Je  la  reconnus 


seulement  quand  je  fus  chez  le  marchand  de 
consolation.  Mais  comme  je  n’étais  pas  fat...  je 
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cachai  ma  verrue  en  la  grattant ,  afin  de  ne  pas 
être  plus  reconnu  que  je  ne  voulais  reconnaître. 
Et  bien  m'en  prit  :  car  les  dames  adoraient  ma 
verrue  !  Le  lendemain,  comme  je  ne  voulais  pas 
qu’une  femme  qui  m’avait  aimé  restât  dans  la 
débine...  je  lui  fis  accorder,  par  mon  préfet  de 
police,  ce  qu’elle  demanderait.  Elle  demanda  la 
permission  de  fonder  un  couvent  de  demoiselles 


libres...  Il  paraît  que  plusieurs  de  mes  représen¬ 
tants  y  firent  pèlerinage,  et  furent  fort  édifiés  de 
la  bonne  tenue  des  cellules  et  du  naïf  abandon 
des  cloîtrées... 


J’étais  tout  près  de  mon  palais,  je  chantais 
tout  joyeux  en  bon  philosophe,  quand  une  pa¬ 
trouille  de  garde-ville  à  cheval  m’avertit  qu’on 


n’avait  pas  le  droit  d’être  aussi  hautement  gai , 
passé  minuit  ;  mais  qu’avant,  c’était  complète¬ 
ment  défendu.  Je  trouvai  tout  cela  très  bien,  et 
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j’arrivai  à  l’un  des  guichets  de  mon  palais,  que 


par  parenthèse  on  continue  de  nommer  guichet 
depuis  quelques  cent  ans  qu’il  n’y  en  a  plus.  On 
me  cria  :  Qui  vive  ?  Le  service  était  bien  fait ,  je 
n’avais  donc  pas  à  me  plaindre.  Moi ,  répondis-je. 


40 


—  Je  le  vois  bien,  mais  ça  n’est, pas  assez  ré¬ 
pondre,  il  faut  dire  citoyen. 

—  Je  ne  le  suis  pas. 

—  Tu  es  donc  un  gredin  ? 

—  Je  suis  roi  de  la  marionnetterie,  et  je  rentre 
chez  moi. 

—  Tu  es  fou. 

—  Appelez  mon  concierge  ! 

—  Il  n’y  en  pas. 

— •  Mon  portier  ? 

—  Il  n’y  en  a  plus. 

—  Mon  suisse. 

—  Il  est  couché. 

—  Éveillez-le  ? 

—  Éveillez-le  vous-même. 

—  Laissez-moi  passer,  et  je  vous  nommerai 
caporal. 

La  sentinelle  faiblit,  et  le  suisse  fut  réveillé. 

«  Allez-vous  coucher,  me  dit  ce  dernier  sans  bou¬ 
ger  de  son  grand  fauteuil  à  oreilles.  —  C’est  ce 
que  je  demande,  lui  criai-je,  fort  embêté  de  rester 
à  ma  porte. 

—  C’est  moi,  moi,  le  roi  des  marionnettes... 
Ouvrez-moi,  je  vous  nommerai  commandant  de 
mon  palais. 
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—  Il  est  fou;  arrêtez-le,  dit  le  suisse  au  soldat. 

—  Caporal!  hors  la  garde!  arrêtez  ce  gaillard- 
là!  c’est  un  régicide!  —  Fameux,  me  dis-je  à  moi- 


même,  on  va  me  mettre  dedans ,  c’est  ce  que  je 
demande.  Effectivement,  la  garde  qui  veillait  aux 
barrières  du  Louvre  de  mon  palais  n’en  défendit 
plus  l’entrée  à  son  roi,  car  elle  me  reconnut  et  me 
présenta  les  armes.  De  douleur,  la  sentinelle  se 
brûla  la  cervelle  d’un  coup  de  baïonnette  dans 
l’abdomen  ,  et  le  suisse  s’asphyxia  d’un  coup  d’at¬ 
taque  d’apoplexie. 
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Ainsi  périrent  deux  ingrats  qui  avaient  renié 
et  méprisé  leur  monarque,  parce  qu’il  avait  pris 
le  costume  du  peuple,  que  tous  les  rois  devraient 
savoir  porter,  afin  d’apprécier,  par  leurs  propres 
yeux,  les  misères  du  peuple  et  des  travailleurs. 


Bien  que  je  n’eusse  pas  eu  à  me  féliciter  beau¬ 
coup  de  mon  déguisement,  comme  je  ne  manquais 
pas  de  persévérance,  je  me  promis  bien  de  le 
reprendre. 

Quand  je  m’éveillai ,  je  vis  à  mes  côtés  mon 
fidèle  diplomate  qui  attendait  le  réveil  de  S.  M. 
avec  anxiété  et  avec  un  gros  portefeuille  sous  le 


bras.  Il  paraît  que  je  ronflais  de  façon  à  faire 
supposer  que  je  dormirais  encore  longtemps,  si 
l’on  n’avait  pris  le  soin  de  m’éveiller.  Aussi  le 
diplomate ,  dans  son  habileté  surmarionnette , 
avait  fait  exécuter  à  la  garde  nationale  du  châ¬ 
teau  un  air  affreux,  affreusement  exécuté  ;  car  ma 
musique  n’avait  pas  encore  bénéficié  du  gymnase 
musical  que  j’avais  fondé,  mais  qui  n’était  point 
encore  en  activité.  Je  me  détirai ,  je  bâillai ,  je 


m’allongeai;  et  comme  j’entendis  cette  musique 
insupportable,  qui  me  plaisait  néanmoins  beau- 
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coup...  Ah  !  merci  !  merci  !  mon  fidèle  diplomate, 
dis-je  avec  onction  ;  mes  braves  soldats  me  jouent  : 
la  victoire  est  à  nous..  La  victoire  est  à  nous,  c’est 
charmant  !  Je  sonnai  mon  premier  valet  de  cham¬ 
bre...  et  je  lui  enjoignis  de  m’apporter  aussitôt 


les  grands  cordons  de  l’ordre  de  la  sincérité  et  de 
l’amour  du  bien. 

Le  diplomate  sourit...  diaboliquement,  j’en  suis 
trop  certain  à  présent.  Ofïfez-le  à  mon  fidèle  qui  a 
si  ingénieusement  éveillé  son  monarque  par  la 
musique  belliqueuse  de  la  victoire.  Qu’on  fasse 
tirer  le  canon. 


Je  ne  souffrais  aueun  retard  pour  mes  ordres. 
Aussi  entendil-on  immédiatement  le  tonnerre  du 
bronze  vainqueur  qui  proclamait  la  victoire.  Alors, 


dans  les  transports  et  les  ivresses  de  ma  joie,  je 
me  jetai  en  chemise  au  cou  de  mon  diplomate,  fl 
prit  son  air  le  plus  diplomatique,  qui  est  le  comble 
de  l’ennuyeux,  et  il  psalmodia  :  Sire,  votre  ardeur 
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de  la  guerre,  en  gonflant  vos  naseaux  victorieux, 
vous  a  fait  deviner,  à  l’aide  de  votre  génie,  une 
victoire  qui  vous  est  si  accoutumée  ,  que  votre 
majesté  se  serait  trompée,  si  elle  en  avait  pensé 
autrement.  Mais  il  est  des  circonstances,  sire,  où 
c’est  montrer  encore  plus  de  courage  que  les 
Césars  : ...  Ce  que  disant,  il  jouait  fièrement  avec  les 
colifichets  que  ma  grandeur  venait  de  lui  donner, 
et  il  avait  bien  de  la  peine  à  cacher  une  envie  de 
rire  déplacée,  mais  fatale;  puis  il  reprit  :  Sire, 


armez-vous,  non  plus  de  votre  épée  victorieuse, 
de  votre  armure  de  vainqueur,  de  votre  panache 
de  triomphateur,  sire,  c’est  d’une  bien  plus  belle 
arme  qu’il  faut  vous  armer...  car  il  faut  vous 
armer  de  courage  :  puisque  tout  est  perdu,  hors 
l’honneur  de  Votre  Majesté.  Je  ne  dissimulerai  pas 
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que  je  fis  un  nez  de  carton...  Je  me  grattai  royale¬ 
ment  le  bout  de  ma  verrue  royale,  et  poussant  un 
grand  birrigbuisjebuisje  de  rage  ,  comme  mon 
diplomate  se  disposait  à  se  retirer,  il  reçut,  en  me 
tournant  les  talons,  un  grand  coup  de  pied  dans 
son  portefeuille  !... 


C'est  ainsi  qu’on  appelle  l’arrière-main  des  ar¬ 
tichauts.  Puis,  je  lui  salivai  ma  colère  au  visage... 
Il  était  impossible  de  lire  sur  sa  physionomie  s’il 
avait  reçu  un  crachat  pour  sa  poitrine  ou  pour  sa 
figure  !  C’est  le  comble  de  la  diplomatie  que 
d’imiter  les  qualités  des  toiles  cirées.  Et  mon 
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diplomate  était,  à  cet  endroit,  d’une  force  inconnue 
dans  nos  annales  de  la  diplomatie.  Cependant  le 
canon  continuait  de  se  goberger  dans  mon  erreur. . . 
Ma  conscience  de  Polichinel  était  à  l’abri  ;  mais 
que  fallait-il  faire  dans  cette  circonstance?  Je  fis 
appeler  Pierrot...  on  11e  me  répondit  qu’il  était 
démis.  «  Comment  !  on  l’a  renvoyé  de  sa  préfec¬ 
ture?  Un  si  fidèle  ami  !  m’écriai-je...  —  Ilélas! 
oui,  »  me  répondit  douloureusement  un  domes¬ 
tique,  dont  le  cœur  plébéien  comprenait  la  perte 
douloureuse  que  je  venais  de  faire  en  mon  ami 
Pierrot.  —  Dites  au  canon  de  se  taire ,  m’écriai-je 


avec  un  accent  de  tonnerre.  —  Qu’ouïs-je!  riposta 
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le  domestique  sensible  en  m’entendant...  — Va* 
tu  peux  faire  ton  paquet,  mon  fidèle  serviteur; 
l’ennemi  va  être  bientôt  aux  portes  de  Marion- 
netteville!..  »  C’était  une  scène  déchirante  que  de 
nous  voir  tous  les  deux  ,  l’œil  sec,  comme  des 
marionnettes  accablées  qui  pleurent  à  chaudes 
larmes...  Tout  à  coup  je  me  rappelai  que  ma 
bonne  ville  était  fortifiée.  Qu’on  m’apporte 
Pierrot!  m’écriai-je  en  délire...  Je  veux  mon  ami 
Pierrot...  même  au  clair  de  la  lune...  qu’il  ne 
craigne  pas  de  m’éveiller,  il  sera  toujours  le  bien¬ 
venu.  Comme  tout  allait  fort  bien  dans  mon  palais, 
on  poussa  un  grand  ressort,  et  Pierrot  arriva.  Ce 


grand  ressort,  c’était  l’argent.  On  dépensa  75,000 


francs  de  police  secrète,  dans  l’espace  de  quel¬ 
ques  heures ,  pour  attraper  Pierrot.  Et  le  peuple 
profita  de  cette  dépense  ;  car  on  arrêta  pour  sept  à 
huit  mille  francs  de  voleurs.  Et,  à  cette  époque, 
les  arrestations  ne  se  faisaient  plus  que  sur  des 
soumissions  cachetées.  La  concurrence  avait  in¬ 
croyablement  fait  baisser  les  prix  d’empoigne- 
ment.  On  le  concevra,  quand  on  saura  que  c’é¬ 
taient,  pour  la  plupart  du  temps,  des  femmes  qui 
soumissionnaient  pour  se  désempétrer  de  leurs 
maris,  ou  des  maris  pour  se  désempétrer  de  leurs 
femmes.  Des  héritiers  qui  espéraient  la  mort  civile 
de  ceux  dont  ils  découvraient  les  vilaines  actions. 
Enfin  c’était  charmant,  et  jamais  la  police  n’avait 
été  mieux  que  cela.  Mais  le  jour  où  l’on  chercha 
Pierrot,  c’était  bien  différent...  Il  s’agissait  de 
rendre  un  service  direct  à  Sa  Majesté,  et  comme 
ce  service  fut  rendu:  en  monarque  reconnais¬ 
sant  ,  je  fis  pleuvoir  un  orage  de  décorations 
de  spectacles,  sur  ma  bonne  ville  de  Marionnette- 
ville.  Comme  ces  récompenses  furent  données  à 
une  foule  de  gens  qui  ne  le  méritaient  pas...  le 
peuple  qui  se  permet  quelquefois  de  se  mêler  de 
ce  qui  ne  le  regarde  pas,  commença  par  chucho¬ 
ter ,  puis  pourdonner,  puis  murmurer,  puis  enfin 


se  mit  à  crier  contre  son  bon  roi ,  qu’il  aimait 
beaucoup,  mais  beaucoup  !... 


Cependant  Pierrot  était  arrivé  devant  ma  Ma¬ 
jesté  :  «  Je  suis  f...  flambé,  lui  dis-je  à  son  entrée, 
si  tu  ne  viens  pas  à  mon  secours.  Ton  diplomate 
est  un  scélérat  qui  m’a  mis  dedans.  —  Et  moi 


aussi,  murmura  Pierrot.  — Tant  mieux!  ripostai- 
je...  nous  en  aurons  plus  de  plaisir  à  le  chasser 
comme  il  le  mérite.  --  Gomment  ferons-nous?  me 
demanda  Pierrot.  — Comme  j’ai  déjà  fait,  lui  ré- 
pondis-je. 

—  Qu’avez-vous  fait? 

—  Je  lui  ai  fourré  une  bonne  décoction  de  coups 
de  pied  au  portefeuille. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  hurla  Pierrot ,  en  fendant 
Pair;  nous  sommes  perdus!  » 

Et  Pierrot  s’y  connaissait!  Il  avait  des  capitaux 
à  la  Bourse  de  Marionnetteville,  qui  devaient 
rapporter  beaucoup  et  encore,  si  mon  gouverne¬ 
ment  s’était  maintenu  seulement  quinze  jours 
après  ma  rupture  avec  le  machiniste  de  mes  af¬ 
faires  d’État.  Aussi,  en  marionnette  qui  avait  sa¬ 
gement  étudié  la  marche  des  choses,  Pierrot 
prouva  à  son  monarque ,  par  logique  et  par  in¬ 
duction,  qu’il  fallait  rappeler  le  diplomate.  Cette 
décision  étonna  quelque  peu  ma  naïveté  majes¬ 
tueuse.  Mais  Pierrot  conservait  une  physionomie 
imperturbable,  et  il  assurait  que  cela  ne  pouvait 
se  faire  autrement.  Nous  inventâmes  de  nouveaux 
honneurs  pour  le  diplomate,  que  je  rappelai  en 
grâce;  et  maintenant  que  je  me  souviens  de  mes 


impressions  du  moment,  j’aurais  bien  dû  y  obéir. 

Il  eût  reçu  sur  l’échine,  une  belle  volée  de  mon 
bâton ,  qui  n’est  pas  de  bois  vert,  mais  qui  tape 
bien  tout  de  même. 


Enfin  le  machiavélique  théoricien  arriva  au  pou¬ 
voir...  Le  lendemain,  Pierrot  fut  mis  en  prison, 


et  moi  j’étais  sur  la  route  de  mes  frontières , 
n’ayant  d’autre  garde  que  des  gendarmes  et  un 
sauf-conduit  signé  de  la  main  du  diplomate. 


Gomme  on  voit,  c’était  un  parfait  honnête  homme 
qui  témoignait  une  grande  reconnaissance  à  son 
monarque ,  car  enfin  il  pouvait  me  faire  guil¬ 
lotiner.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  les  puissances 
alliées  n’avaient  pas  osé  aller  jusqu’à  ce  moyen 
extrême,  sur  lequel  le  diplomate  avait  diploma¬ 
tiquement  sondé  les  cours.  Ces  bonnes  puissances, 
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heureusement,  redoutaient  que  ce  bon  chien  de 


boule-dogue  de  peuple  ne  fît  quelque  gueulée  ; 


mais  comme  elles  se  trompaient!  C’est  un  drôle 
d’animal  que  le  peuple...  On  lui  tue  ceux  qu’il 
aime;  on  lui  tue  sa  liberté  :  il  regarde,  reste  im¬ 
mobile  ,  presque  toujours  ne  comprend  pas  ;  et 
trois  cents  ans  après ,  il  fait  une  grosse  révolu¬ 
tion  pour  couper  la  tête  à  des  gens  qui  sont , 
comme  lui,  victimes  de  trois  cents  ans  de  tolé¬ 
rance  et  de  débordements.  Je  réfléchissais  à  tout 
cela  dans  ma  chaise  de  poste-prison  ;  car  j’avais 
le  cœur  naturellement  noble,  et  je  n’oubliais  ja¬ 
mais  que  tous  les  sentiments  élevés  se  trouvent 
dans  tous  les  cœurs  qui  les  possèdent.  C’était  un 
principe  de  philosophie  marionnettaire  que  j’avais 
appris  et  retenu  avec  amour  des  sages  leçons  du 
comte  de  La  Palisse,  dont  j’avais  reçu  mon  édu¬ 
cation  royale. 


On  m’avait  conduit  dans  une  île  déserte  (  non 


plus  en  chaise  de  poste,  on  le  conçoit  aisément); 
on  m’avait  conduit  dans  une  île  déserte  habitée 


par  des  sauvages  ;  ainsi  que  dans  tous  les  livres  de 
voyageurs.  Comme  au  bout  de  très  peu  de  temps, 
j’avais  reconnu  que  ces  sauvages  semblaient  vi¬ 
vre  entre  eux  en  assez  bonne  intelligence;  il  me 
vint  l’admirable  idée  d’appliquer  mes  connais- 


sances  de  gouvernement  à  cette  race  réprouvée  de 
Dieu  et  de  la  nature.  Race  composée  d’hommes  ma¬ 
gnifiques  et  forts,  dont  le  moindre  avait  six  pieds , 
et  de  femmes  vigoureuses  et  fermes,  dignes 
femelles  de  ces  superbes  mâles  privés  de  tous  les 
avantages  d’une  civilisation  transcendante.  Je  me 
trouvais,  il  faut  que  je  l’avoue,  je  me  trouvais  sin¬ 
gulièrement  placé  au  milieu  d’un  peuple  qui  avait 
la  barbarie  de  jeter  les  bossus  à  la  mer, aussitôt  qu’ils 
venaient  au  monde.  Mais  je  profitai  en  marionnette 


habile  de  ma  singularité  et  de  l’effet  inattendu  que 
j’avais  produit  parmi  messieurs  et  mesdames  sau¬ 
vages.  Je  fis  tant  et  tant ,  déployai  tant  et  tant 
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d’adresse,  je  fis  rouler  tant  et  tant  mes  bosses, 
que  je  fus  nommé  roi  à  l’unanimité.  D’autant 
plus  que  (par  un  hasard  singulier) ,  le  chef,  le 
grand  chef,  le  vieux  des  anciens  de  la  vieille  forêt 
non  dévirginisée  par  la  hache,  était  un  jeune 
homme  fort  bien  portant,  qui  mourut  d’une  co¬ 
lique,  que  dans  mon  ignorance  de  la  médecine, 
je  voulus  bien  taxer  de  colérique.  Le  fait  est  que 


je  ne  connaissais  plus  d’obstacles  depuis  une  cer¬ 
taine  conversation  de  théories,  pour  gouverner, 
que  j’avais  eue  avec  mon  affreux  diplomate.  Je 
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m’étais  laissé  aller  légèrement,  par  circonstance, 
à  faire  l’essai  d’un  poison  que  je  croyais  bon, 
très  bon.  Pourtant  comme  j’étais  sobre  et  que  je 
savais  me  priver,  je  l’avais  abandonné  à  mon  grand 
sauvage,  qui  le  trouvait  si  agréable  au  goût,  que 
le  gourmand  m’en  redemandait  encore  :  mais 
il  en  avait  assez!... 

J’étais  en  plein  trône.  Je  faisais  déborder  la 
civilisation  avec  tant  de  grandeur  et  de  profusion, 
qu’un  beau  jour  il  y  eut  des  gaillards  de  sau¬ 
vages  qui  firent  tant  de  progrès  qu’ils  étaient  de¬ 
venus  diplomates.  Ils  mirent  leur  nouveau  roi  à 


la  porte.  Je  filai  sans  observation,  et,  cette  fois, 
je  fus  parfaitement  confirmé  dans  ma  sage  opi- 
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nion  de  me  faire  un  des  plus  humbles  et  des  plus 
ignorés  citoyens  de  mon  ex-patrie. 

Ceci  étant  bien  décidé  ;  afin  de  ne  pas  être  re¬ 
connu  dans  mon  pays  que  je  voulais  rejoindre  : 
je  me  fis  opérer  de  ma  verrue  par  un  sauvage 
anglais.  Il  me  coupa  un  peu  de  nez  avec  un 
rasoir  ;  détail  insignifiant  pour  le  coupeur,  qui 


tourna  au  bénéfice  de  ma  transfiguration  ;  car  la 
chair  repoussa  assez  ingénieusement  pour  ne 
plus  laisser  voir  qu’un  petit  point  blanc,  indice 
d’une  cicatrice. 

Fort  de  ma  nouvelle  figure,  je  revins  dans  ma 
patrie  de  marionnettes  ;  ayant  un  tout  petit  pa- 
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quet  et  un  extrêmement  mince  boursicault.  La 
diplomatie  que  j’avais  introduite  parmi  les  sau¬ 
vages  s’était  emparée  de  mes  trésors  les  plus 
secrets. 

Quand  je  me  sentis  dans  ma  patrie ,  où  l’on 
respirait  l’air  de  la  liberté ,  je  m’abandonnai  à 
cette  respiration  délicieuse  avec  toute  la  voracité 
de  mon  caractère.  Il  y  avait  à  peine  quelques 
heures  que  j’avalais  cet  air  libre,  quand  deux 
gendarmes  vinrent  me  demander  mes  papiers.  Je 


n’en  avais  pas;  aussi  je  répondis  crânement  sans 
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me  déconcerter,  que  j’étais  cosmopolite.  Les  gen¬ 
darmes  m’arrêtèrent ,  non  satisfaits  de  cette  ré¬ 
ponse  qu’ils  ne  comprenaient  pas  ;  mais  à  quoi 
leur  eût  servi  de  comprendre?  Enfin  je  fus  sous 
les  verrous  d’une  prison  de  pays  libre.  Je  ne  rê¬ 
vai  dès  lors  qu’au  moyen  de  m’arracher  à  l’em¬ 
prisonnement.  Mais  j’étais  menacé  de  retomber 
dans  un  nouvel  empoignement,  si  je  n’avais  pas 
de  papiers.  Je  consentis  donc  à  accepter  un  faux 
passeport  qu’un  galérien  intelligent  (ils  le  sont 


tous,  et  ce  n’est  souvent  que  pour  cela  qu’on  les 


met  aux  galères),  qu’un  galérien  intelligent,  je 
le  répète,  m’avait  offert  pour  me  montrer  la 
puissance  de  son  savoir-faire.  Ce  camarade  de 
prison  s’évada  deux  jours  avant  que  je  ne  m’échap¬ 
passe  aussi.  Depuis,  je  ne  rencontrai  qu’une 
seule  fois  mon  bienfaiteur.  Il  était  six  heures  du 
matin.  On  allait  couper  le  cou  à  un  homme  très 
intelligent,  qui  avâit  appliqué  son  intelligence  à 
décapiter  (en  amateur),  un  maître  d’hôtel ,  dont 
il  mangea  la  tête  à  la  maître  d'hôtel.  Mon  assas¬ 
sin,  faussaire,  avait  lu  les  poésies  de  Lacenaire 
et  avait  reçu  plusieurs  récompenses  des  philan¬ 
thropes  de  prisons.  Messieurs  si  bons  et  si  pleins 
d’égards  pour  un  las  de  canailles  au  détriment 
des  honnêtes  malheureux.  Mais  à  chacun  sa  ca¬ 
pacité;  on  ne  peut  pas  tout  faire  en  même 
temps  :  pendant  qu’on  dorlotte  les  gredins,  il 
faut  bien  que  les  malheureux  s’occupent  à  souf¬ 
frir  avant  de  mourir.  Comme  ces  réflexions  ne 
pouvaient  m’empêcher  d’êtrè  reconnaissant,  je  fis 
donner  mon  foulard  au  patient,  afin  qu’il  en 
enveloppât  sa  tête  pour  s’éviter  un  rhume  de 
cerveau,  luxe  tout-à-fait  inutile  à  un  presque 
décapité.  Je  m’arrachai  à  cette  scène  terrible, 
et  en  me  félicitant  d’avoir  recouvré ,  par  une 
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évasion  digne  de  Latude ,  cette  liberté  chérie  que 
les  marionnettes  comprennent  chacune  d’une 
façon  différente.  Ce  qui  ne  les  a  pas  empêchées 
d’en  faire  un  principe  unique  qu’elles  contour¬ 
nent  chacune  au  bénéfice  de  son  égoïsme. 

Ce  fut  alors  que  j’interrogeai  toutes  mes  sen¬ 
sations  et  manières  de  voir,  pour  savoir  quel  état 
j  ’allais  embrasser  dans  l’autre  état  des  marionnettes. 


Roi,  je  l’avais  été,  et  j’en  avais  par-dessus  la 


tête.  En  outre,  j’avais  reconnu  que  c’était  lë  moins 
libre  de  tous  les  états  car,  le  pauvre  premier  per¬ 
sonnage  de  la  nation  n’a  pas  le  droit  d’accomplir 
le  moindre  acte  de  sa  vie,  sans  qu’une  population 
tout  entière  s’arroge,  et  justement,  le  droit  de 
taxer  ou  juger  ses  moindres  actes. 


Prince  du  sang ,  me  parut  une  position  assez 
agréable  ;  mais  j’en  avais  aussi  usé  autrefois,  et 
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je  me  rappelais  qu’on  m’avait  honni  parce  que  je 
chassais,  et  méprisé  parce  que  je  ne  chassais  plus. 

Ministre ,  me  parut  une  position  assez  conve¬ 
nable  pour  y  faire  sa  volonté  ;  mais  je  remarquai 
judicieusement  que,  quand  j’étais  roi,  j’avais  fait 


commettre  à  mes  ministres  des  fautes  dont  ils 
étaient  responsables  :  ceci  ne  m’encouragea  pas. 
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La  position  de  papa  des  marionnettes  me  sou¬ 
rit  quelques  instants  ;  mais ,  comme  j’avais  l’es¬ 


prit  assez  avancé,  je  ne  pus  m’empêcher  de  con¬ 
sidérer  que  la  paternité  marionnette  était  trop 
arriérée  dans  ses  conclusions. 
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Je  songeai  à  la  députation,  mais  je  ne  me  trou¬ 
vais  pas  assez  bavard.  En  outre,  je  sentais  en  mon 
cœur  une  profonde  horreur  pour  le  mot  politique  , 
que  je  n’admettrai  jamais  que  comme  une  science 
factice  et  dès  lors  inutile.  Enfin ,  je  haussai  les 
épaules  involontairement,  en  songeant  aux  factices 
représentations  de  représentants  qui  ne  représen¬ 


tent  ,  pour  la  plupart  du  temps ,  que  les  comédies 
qu’ils  improvisent.  Et  je  ne  me  sentais  non  plus  le 
courage  de  parler  pendant  trois  heures  de  suite  sur 
des  questions  qui  pouvaient  se  résoudre  en  une 
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seconde,  et  cela  uniquement  pour  montrer  un 
talent  d’embarlificottement  qui  rend  tout  incom¬ 
préhensible,  et  que  l’on  finit  par  appeler  pom¬ 
peusement  polémique... 

J  aurais  volontiers  consenti  à  être  président 
d’une  cour  royale;  mais  je  n’avais  pas  assez  de 


sang-froid  pour  entendre  des  avocats  se  dire 
des  choses  dont  ils  n’auraient  rien  pensé,  ni  les 
uns,  ni  les  autres. 


Quant  au  rôle  d’avocat ,  je  n’aurais  jamais  pu 
me  soumettre  à  gagner  mes  causes,  non-seule¬ 
ment  aux  dépens  de  ma  conscience ,  mais  encore 
en  m’appuyant  sur  une  théorie  mécanique,  vieille 
comme  les  théories  les  plus  laides,  et  qui  finit 


pourtant  par  triompher  du  droit  naturel,  par  ce 
droit  ridicule  qu’on  appelle  légal...  Ce  que,  je 
l’avoue  en  preuve  de  repentir,  je  n’avais  remar¬ 
qué  pendant  mon  règne  sur  la  Marionnetterie. 


72 


Le  notariat  me  parut  dépossédé  de  toutes  ses 
prérogatives  d’honneur  proverbial. 


Clerc  de  ces  messieurs,  il  fallait  faire  toute 


la  besogne,  eux  ayant  l’honneur  et  le  profit. 
Soldat,  la  paix  régnante  ne  m’offrait  plus 


d’occasion  d’avancer  par  mon  courage. 
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Les  échéances  m’effrayaient. 


ï 
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RENTIERS 


Me  paraissait  une  position-  ennuyeuse  et  fai¬ 
néante. 
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OUVRIER 


Je  n’en  avais  ni  le  courage  moral,  ni  le  courage 
physique. 


ARTISTE 


Je  ne  m’en  sentais  pas  tous  les  dons  de  nature. 
Prêtre ,  je  ne  voulais  pas  faire  au  bon  Dieu  la 
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malhonnêteté  de  feindre  son  adoration  pour  gazer 
mes  appétits  charnels. 

DOMESTIQUE 

Rien  que  l’idée  soulevait  mon  ex-cœur  de  roi. 

J’étais  fort  embarrassé ,  comme  on  voit ,  de 
choisir  un  état  quand  j’entrai  dans  un  estaminet 
pour  me  rafraîchir.  C’était  le  soir,  et  un  soir 
d’été.  Les  chaleurs  de  l’atmosphère,  du  gaz,  des 
pipes  ,  des  cigares  et  des  personnes  combinées  , 
me  suffoquèrent  jusqu’à  la  toux ,  et  ne  m’enga¬ 
gèrent  aucunement  à  me  faire  l’esclave,  le  chien 
de  garde  d’une  telle  fournaise,  sous  prétexte, 
après  avoir  passé  des  nuits,  ruiné  mon  tempéra¬ 
ment,  enchaîné  ma  liberté,  d’en  arriver  à  faire 
faillite,  parce  que  quelques  filous  se  seraient 
gobergés  à  mes  frais.  Mais  ces  idées  sérieuses 
m’abandonnèrent  bientôt.  La  bière  était  assez 
fraîche,  ma  pipe  bonne,  mon  tabac  d’un  bon  degré 
de  sécheresse;  il  brûlait  bien,  ma  pipe  ne  jutait 


pas;  le  divan  était  bon  ,  les  élastiques  n’en  pin- 
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çaient  pas  de  la  guitarre  tout  seuls  en  vous  poi¬ 
gnardant  l’assiette.  Il  y  avait  du  vent,  un  courant 
d’air  me  caressait  la  face  ;  j’étais  assez  heureux  : 
autant  heureux  même  qu’une  marionnette  bien 
pensante  peut  l’être  dans  une  ville  telle  que 
Marionnetteville ,  privée  d’air,  privée  d’arbres , 
privé  de  champs  ,  privée  des  prairies ,  privée  de 
ces  ruisseaux  que  chantent  si  souvent  les  poètes  ; 
mais,  en  revanche,. regorgeant  de  ces  autres  ruis¬ 
seaux  qui  prennent  leur  source  dans  chaque  eau 
sale  de  ménage,  et  vont  se  perdre  dans  des  gueules 
d’égoûts  béants  qui  sentent  fort  mauvais  de  la 
bouche. 

Je  faisais  des  ronds  avec  ma  fumée,  et  me  livrais 
à  un  doux  dolce  farniente...  A  côté  de  moi  était 
une  table  ainsi  composée  : 


Un  Pierrot,  un  Figaro,  un  Crispin,  un  Arlequin, 
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un  Cassandre ,  un  Léandre ,  une  Colombine  qui 
causaient  avec  volubilité.  La  Colombine  fumait 
comme  un  Espagnol,  ce  qui  m’étonna  beaucoup. 
On  parlait  politique ,  littérature ,  beaux-arts , 
théâtre,  et  je  fus  heureux  d’entendre,  par  moi- 
même,  qu’on  regrettait  beaucoup  mon  règne.  Le 
Pierrot,  principalement,  déplorait  la  perte  de  ma 
Majesté ,  ce  qui  m’engagea  à  le  regarder  plus 
attentivement,  et  j’eus  bien  de  la  peine  à  me  maî¬ 
triser,  quand  je  reconnus  mon  ancien  ami.  Mais 
je  ne  voulais  pas  qu’on  pût  soupçonner  que  l’an¬ 
cien  roi  existât  encore. 

La  conversation  continua.  On  se  plaignit  beau¬ 
coup  de  la  misère  générale,  et  je  fus  bien  vite  à 
même  de  comprendre  que,  dans  mon  ex  et  opu¬ 
lente  capitale ,  il  y  avait  bien  des  milliers  d’indi¬ 
vidus  qui  ne  jouissaient  pas  d’une  meilleure  po¬ 
sition  que  celle  que  je  n’avais  pas  alors;  et  que 
bien  des  gens  aussi  honnêtes  que  moi  étaient  me¬ 
nacés  de  mort  avant  d’avoir  conquis  par  leur 
travail  une  modeste  tranquillité. 

En  réfléchissant,  et  nécessairement  devenant 
un  peu  distrait,  j’envoyai  une  grande  bouffée  de 
tabac  dans  le  nez  de  la  Colombine.  Je  m’empres¬ 
sai  de  faire  des  excuses  que  le  beau  Léandre  en- 
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tendit  en  faisant  la  moue;  et  Cassandre,  au  con¬ 
traire,  s’acharna  à  prouver  que  j’avais  tort  de  me 
confondre  en  politesse  pour  si  peu  de  chose. 
D’où  je  dus  comprendre  que  la  jeune  Colombine 
se  consolait  avec  raison,  de  la  possession  d’un 
vieux  laid  ;  mais  avec  jtort ,  par  un  contre-poison 
en  chair  et  en  os  qui  constituait  ce  qu’on  appelle 
un  homme  à  femme.  C’est-à-dire  un  cauchemar 
ennuveux  de  parfumerie  et  de  fatuité.  Ces  ré¬ 


flexions  me  replongèrent  dans  le  domaine  des 
idées  sérièuses,  et  j’oubliai  le  plaisir  indiscret 
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d’écouter  mes  voisins,  pour  ne  plus  songer  qu’à 
ma  situation  précaire. 

Le  Figaro,  mon  voisin  de  coude  à  coude, 
s’adressa  ainsi  à  moi  :  «  Depuis  que  je  regarde 
votre  figure  royale,  que  je  meure,  si  vous  n’êtes 
pas  le  roi.  —  Silence,  lui  répondis-je,  plus  bas  en¬ 
core  qu’il  ne  m’avait  parlé,  ne  me  perdez  pas  ;  je 
vis  tranquille,  je  n’ai  plus  de  diplomate  à  re¬ 
douter*  par  pitié,  puisque  vous  me  reconnaissez, 
ne  me  reconnaissez  pas...  »  Figaro  riposta  tout 
bas  :  «  Sire,  vous  avez  raison,  dans  vos  douleurs, 
dans  vos  chagrins,  dans  vos  haines  pour  ce  di¬ 
plomate  qui  a  fait  le  malheur  de  votre  nation. 
Mais,  croyez- moi  le  nouveau  roi  va  de  travers; 
essayez  d’être  roi  par  le  peuple,  et  vous  verrez 
comme  ça  ira.  «  Je  répondis  à  mon  barbier,  car 
c’était  à  cause  de  son  ancien  service  qu’il  avait  si 
bien  reconnu  ma  figure  :  «  J’ai  connu  un  brave 
homme  de  roi  qui  a  échangé  sa  couronne  contre 
un  simple  bonnet  qui  lui  fit  perdre  la  tête.  J’aime 
mieux  rester  ce  que  je  suis.  Et  puis  vous,  au  fait, 
homme  du  peuple  et  homme  d’esprit,  pourquoi 
ne  faites-vous  pas  une  révolution,  n’installez -vous 
pas  une  république?  —  Oh!  Votre  Majesté  se 
fourre  dedans  ;  nous  ne  sommes  pas  mûrs  pour 
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cela.  La  république,  c’est  bon  pour  un  petit 
État...  »  Comme  Figaro  s’était  animé;  un  Jeannot, 
qui  était  arrivé  pendant  notre  colloque,  se  permit 
de  placer  son  mot.  «  Il  n’y  a  que  deux  façons  de 


gouverner,  c’est  d'être  honnête  et  de  ne  pas  être 
tout-à-fait  bête.  Si  je  n’étais  pas  si  bête,  je  gou¬ 
vernerais  volontiers,  car  je  suis  sûr  de  mon  hon¬ 
neur.  »  Le  barbier  comprit  alors  qu’il  y  avait  bien 
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des  Jeannots  dont  le  bon  sens  pouvait  valoir  mieux 
que  l’esprit  de  beaucoup  de  Figaros.  La  réflexion 
de  ce  Jeannot  me  frappa  par  sa  nouveauté;  je  me 
proposai  même,  si  jamais  on  me  remettait  de  force 
sur  le  trône,  d’essayer  cette  façon  de  gouverner, 
à  laquelle  mon  éducation  et  mon  entourage 
m’avaient  empêché  de  songer. 


Sur  ces  entrefaites ,  il  se  présenta  un  nouveau 
venu  qui  salua  toute  la  société  dont  il  était  connu . 
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J  appris  bientôt  que  c’était  un  des  plus  célèbres 
auteurs  de  son  époque.  J’avais  même  vu  de  ses 
pièces  qui  m’auraient  fait  quelque  plaisir,  si  elles 
n’avaient  été  pillées  dans  des  œuvres  non-seulement 
connues,  mais  contemporaines.  Ce  personnage 
s’adressa  ainsi  à  Figaro  : 


«  Et  les  affaires,  ça  va-t-il  mieux  ? 
—  Non... 
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—  Ni  les  unes  ni  les  autres,  ni  aux  uns  ni  aux 
autres  ? 

— -  Non. 

—  Mais  faites  donc  comme  moi,  depuis  le  temps 
que  je  vous  le  dis  :  faites-vous  spéculateurs.  » 

Figaro ,  qui  avait  toujours  la  manie  d’écrire , 
s’indignait  rien  qu’en  entendant  les  premières 
paroles  du  grand  exploilateur  de  la  prose  drama¬ 
tique.  Mais  cette  indignation,  quoique  visible, 
n’intimida  aucunement  le  cynisme  du  grand  acca¬ 
pareur  :  il  en  avait  vu  bien  d’autres!...  Aussi  il 
continua  avec  l’aplomb  de  tous  les  parvenus. 

«  C’est  bien  fait ,  tu  as  repoussé  ma  collabora¬ 
tion  . . . 

—  J’aurais  consenti  à  être  protégé. 

—  Rien  pour  rien  dans  ce  monde,  mon  cher... 

—  Comment  abandonner  une  œuvre  que  j’ai 
pensée  tout  seul,  que  j’ai  exécutée  tout  seul.  Je 
ne  vois  pas  qu’  il  soit  honorable  d’en  donner  à  un 
autre;  sifflets,  bénéfice  ou  honneur.  Et  pourquoi? 
pour  voir  un  flibustier  de  ton  espèce  qui  ne  fera 
d’autre  travail  que  de  faire  copier  mon  manuscrit, 
à  nos  frais  ! . . 

—  Et  de  faire  jouer  la  pièce. 

—  Oui ,  mais  en  y  ayant  tué  tout  naturel,  toute 
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individualité,  toute  nouveauté,  toute  jeunesse 
d’un  premier  écrit. 

—  Vous  êtes  tous  les  mêmes ,  auteurs  vani¬ 
teux. 

—  N’est-ce  non  plus  de  la  vanité  que  de  mettre 
son  mérite  à  la  place  de  tous  les  autres  ? 

—  Mais  c’est  nous  qui  gagnons  l’argent. 

—  Vous  le  volez. 

—  Figaro! 

—  Oui...  car  c’est  voler  le  public  que  de  li¬ 
vrer  à  ses  impressions  des  œuvres  sans  convic¬ 
tion. 

— •  Le  public  mérite  bien  qu’on  lui  joue  ce  drôle 
de  tour-là,  puisqu’il  le  paie. 

—  Pourquoi  caresser  lâchement  les  erreurs  de 
son  esprit? 

—  Il  n’en  a  pas. 

—  11  faut  lui  apprendre  à  en  avoir. 

—  Sottise!  comme  si  c’était  possible! 

—  C’est  plus  que  possible,  ça  été.  Molière  a 
commencé  l’œuvre  que  Beaumarchais  a  continuée 
énergiquement.  Pourquoi  nos  jours  ne  peuvent-ils 
espérer  des  auteurs  convaincus? 

— •  Autre  temps ,  autres  mœurs.  Le  véritable 
esprit  marche  avec  son  époque. 
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—  L’esprit  est  donné  aux  hommes  pour  les 
arracher  à  l’erreur. 

—  Si  comme  moi  tu  avais  l’expérience  du  pu  - 
hlic,  tu  verrais  que  le  public  n’aime  pas  les 
bonnes  choses. 

—  Mieux  vaudrait  dire  que  le  naufragé  qui 
mange  du  cadavre,  ne  préférerait  pas  une  tranche 
de  gigot. 

—  Ceci  ne  peut  être  vrai  que  pour  les  nourri¬ 
tures  matérielles. 

—  Tous  les  sens  humains  ont  des  appétits  déli¬ 
cats  qui  ne  se  satisfont  pas  plus,  avec  leurs  nourri¬ 
tures  routinières,  que  le  naufragé  avec  le  cadavre. 

—  Tu  n’entends  rien  à  la  situation  :  et  pour 
preuve ,  quand  un  jeune  auteur  m’apporte  un 
manuscrit,  j’en  retire  tout  ce  qu'il  y  a  de  nou¬ 
veau,  je  coupe  les  traits  d’esprit,  les  foucades  de 
cœur;  je  remplace  le  tout  par  des  banalités,  et 
c’est  ainsi  que  j’obtiens  les  succès  qui  grossissent 
ma  fortune.  Donc  c’est  moi  qui  ai  l’esprit,  puis¬ 
que  les  autres  ne  réussissent  pas. 

—  L’intérêt,  la  sottise  et  l’égoïsme  les  empê¬ 
chent  d’arriver. 

—  Vous  êtes  un  naïf,  mon  cher  Figaro. 

—  Et  vous  un  pourri,  mon  cher  exploitateur. 
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Je  me  hasardai  à  confirmer, par  la  mienne, l’opi-, 
nion  de  Figaro.  Le  requin  littéraire  haussa  les 
épaules  avec  un  air  d’indifférencé  méprisante, 
se  fit  servir  une  bouteille  de  champagne  frappé  , 


et  se  vengea  de  notre  opinion  en  satisfaisant  va¬ 
niteusement  son  gourmand  égoïsme.  Et  il  sem¬ 
blait  dire  à  chaque  gorgée  qu’il  ingurgitait  :  Je 
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suis  l’homme  supérieur,  puisque  je  vis  mieux  que 
ces  misérables,  qui  ont  à  peine  de  quoi  se  permet¬ 
tre  un  peu  de  tabac  et  un  verre  de  bière.  C’est  par 
de  tels  axiomes  que  l’on  résume  trop  souvent  la 
supériorité. 

Un  nouveau  personnage  se  présenta  :  Figaro 


m’avertit  que  c’était  un  boursier.  Je  priai  Figaro 
de  m’expliquer  cette  qualité  nouvelle  pour  mon 
oreille. 
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»  C’est  encore  un  spéculateur.  Il  a,  pour  rien , 
des  actions  qu’il  vend  des  sommes  folles.  Ceux-là 
qui  achètent  perdront  dans  tous  les  cas,  car  ils 
ont  donné,  par  leur  argent,  une  valeur  réelle  à 
des  valeurs  fictives.  Mais,  sous  tout  cela,  il  y  a  un 


gros  bonnet  qui  s’est  arrangé  de  façon  à  accaparer 
l’or  des  gogos  maladroits,  en  attendant  qu’il  les 
suce  jusqu’à  la  dernière  goutte ,  dans  une  nou¬ 
velle  spéculation,  dont  il  ne  voudra  pas  vendre 
d’actions  pendant  deux  ou  trois  mois,  pour  faire 
croire  qu’elles  sont  toutes  placées.  Que  d’esprit 
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il  faut  pour  inventer  de  si  sublimes  malices  !  Mais 
dans  chacune  de  ces  affaires,  il  y  a  un  génie  qui 
lui  donne  la  vie,  qu’il  soit  créateur  intelligent,  ou 
inventeur  matériel.  Par  un  hasard  qui  dure  depuis 
la  création  du  monde;  les  génies  meurent  de  faim 
et  les  banquiers  crèvent  de  nourriture.  Mais  ils 


sont  bien  longtemps  à  crever  !  » 

Figaro  allait  continuer,  quand  il  en  fut  empêché 
par  l’arrivée  d’une  nouvelle  physionomie.  Toute  la 
société  salua  avec  considération  et  empressement. 
Le  requin  littéraire  fit  plus  d’avances  encore  à  ce 
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nouvel  arrivé  qu’à  tous  les  autres.  C’est  qu’il  avait 
besoin  de  la  plume  du  dernier  venu,  car  celui-ci, 
c’était  un  journaliste. 

Figaro'  haussa  les  épaules  eu  voyant  leurs 


salamèques.  Il  savait  qu’ils  se  déchiraient  à 
belles  dents .  Néanmoins  ils  employaient 
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leurs  plumes,  chacun  selon  sa  spécialité,  à  publier 

Qu’ils  avaient  pour  eux  seuls  l’esprit  du  monde  entier  ! 

Tous  ces  personnages  réunis  formaient  un  en¬ 
semble  plus  qu’intéressant  pour  mon  rôle  d’ob¬ 
servateur,  d’autant  plus  que  Pierrot  et  Figaro 
rivalisèrent  d’esprit  et  de  justesse.  Ils  excitèrent 
ma  verve  d’écrivain.  Aussi ,  en  rentrant  chez  moi, 
je  commençai  à  jeter  sur  le  papier  les  réflexions 
qui  m’avaient  été  suggérées  par  tout  ce  que  j’avais 
vu  ou  entendu.  Voici  à  peu  près  ces  réflexions... 
autant  que  ma  mémoire  ait  pu  me  permettre  de  me 
les  rappeler...  car  le  manuscrit  en  fut  brûlé  dans 
un  vaste  incendie,  qui  m’enleva  une  paire  de  bas 
de  coton  ,  un  mouchoir,  deux  lettres  autographes 
de  mon  aïeul ,  que  je  portais  toujours  sur  moi , 
et  que,  par  un  hasard  fatal ,  j’avais  posées  ce  jour- 
là  sur  ma  table  de  nuit...  Ce  malheur  m’était 
arrivé...  par  suite  d’une  étincelle,  échappée  à  des 
allumettes  nouvelles  qui  m’amusaient  beaucoup, 
car  chacune  d’elles  semblait  ,  dans  son  explosion, 
un  joli  petit  feu  d’artifice. . . 


PENSÉES  IIE  L'EX-ROI  POLLCHINEL  REVENU  PHILOSOPHE. 


AVOCAT 


Marionnette  gesticulante  qui  casse  tous  les 
fils  qui  l’agitent,  mais  qui  baise  toutes  les  mains 
qui  le  font  danser. 


SERGENT  DE  MARIONNETTE  VILLE 


Marioninette  propre,  quand  elle  n’est  pas  salle; 
polie,  quand  elle  n’est  pas  malhonnête;  arrêtant 
la  circulation  en  même  temps  que  les  délinquants. 
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GARDE  CIVIQUE 


Ayant  horreur  de  la  tenue  militaire ,  horreur 
des  nuits  passées,  horreur  des  revues,  horreur 
des  banquets ,  horreur  de  la  liberté  que  son  ser¬ 
vice  donne  nuitamment  à  sa  femme;  dont  la  devise 
est  l’ordre  public,  et  qui  pourtant  jetterait  feu  et 
flamme  si  on  voulait  le  licencier. 
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DIPLOMATE 


Race  maudite  de  Dieu,  qui  n’attend  plus  que  la 
malédiction  des  hommes  ! 
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JOURNALISTE 


Marionnette  qui  danse  à  toutes  mains  et  à  tous 
fils...  or,  soie,  chanvre,  tout  lui  convient,  mains 
de  femmes  ou  mains  calleuses.  Des  anatomistes 
du  cœur,  ont  cru  jusqu’alors  qu’il  avait  plusieurs 
consciences...  c’est  une  erreur...  il  n’en  a  pas  i... 
du  tout  !... 
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DIRECTEUR  DE  THEATRE 


Auteur  mort  qui  se  venge  des  refus  quil  a  subis 
par  les  refus  qu’il  fait  subir.  Feu  comédien  qui 
martyrise ,  parce  qu’il  n’a  plus  de  talent ,  les 
acteurs  qui  peuvent  en  avoir  ;  sultan  de  coulisses 
ou  spéculateur  éhonté. 
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SOLDATS  MUNICIPAL X 


Réussite  d’organisation ,  qui  ne  suffit  pas 
encore  à  faire  voir  aux  peuples  et  aux  rois  que 
les  plus  malheureux  parmi  les  humains  pour¬ 
raient  jouir  d’une  pareille  abondance. 
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CHIFFONNIER 


Que  les  plus  indifférents  appellent  philosophe, 
tant  ils  comprennent  que  son  malheur  est  lourd  à 
supporter.  ! 
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SOLDAT  D’iNCENDlE 


Modèle  du  plus  parfait  soldat,  et  le  seul  qui 
u  ait  pas  un  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne.  ! 
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PIANISTES 


Lapinière  à  mécaniques  en  chair  et  en  os, 
composant  un  effectif  de  trente  mille  individus 
qui  mécanisent  le  même  air,  pendant  le  même 
nombre  d’heures,  pour  l’offrir  au  même  public, 
qui  sera  de  même  trente  mille  fois  content  , 
et  qui  continuera  d’envoyer  ses  filles  ne  pas  se 
conserver  au  Conservatoire. 
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INSTRUCTEURS  MILITAIRES. 


Télégraphes  vivants  dont  les  ressorts  d’acier 
feraient  des  militaires  plus  remarquables  qu'en¬ 
nuyeux,  s’ils  n’étaient  qu’embêtants. 
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Ignorant  encenseur  de  succès,  qui  ne  trouve  de 
valeur  aux  œuvres  d’esprit  qu’au  moment  de  leur 
décadence. 
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CUKÉ  DE  CAMI'AGNE 


Martyr  de  misères,  honnête  et  saint;  il  est  rare¬ 
ment  canonisé,  mais  bien  plus  rarement  on  le  fait 
archevêque. 
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TEMPLE  RELIGIEUX 


ÜÜÜÜÜÜ 


Vase  architectural  où  la  bonté  divine  tolère 
tous  les  ridicules  de  la  mode,  où  l’on  tarit  toute 
l’eau  des  troncs,  où  l’eau  des  bénitiers  est  rare¬ 
ment  tarie  ! 
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MÉDECINS 


Chercheurs  d’inconnus,  qui  trouvent,  tous,  le  po¬ 
sitif;  ignorants-savants  qui  savent  tout,  excepté 
la  médecine. 
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CHAMBRE  DES  VIEUX  PAPAS. 
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DÉPUTATION 


Cens 

Cinq  cents  Francs! 

Sens 


Zéro. 


Récompense  lucrative  de  tous  ceux  qui  ont  assez 
de  fortune  pour  gratter  les  ruisseaux  de  l’ambition. 
Encore  une  mission  que  Dieu  a  créée  sainte,  et 
que  l’égoïsme  a  dépossédée. 


nr> 


r.OURSE 


Four  à  faillite  et  à  déshonneur  :  où  l’on  trouve 
des  fourneaux  tout  bouillants  de  suicides.  Seul 
endroit  du  inonde  où  celui  qui  vole  le  plus  est, 
sans  conteste,  le  plus  vénéré,  le  plus  honorifié 
parmi  les  peuples  et  les  rois. 

8 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE 


Faux  lettré  sans  imagination ,  qui  se  moque  de 
tous  ceux  qui  produisent  parce  qu’il  ne  peut  rien 
produire. 
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CRITIQUE  DE  THÉÂTRES 


Marionnette  chargée  d’arranger  une  façon  de 
penser  en  harmonie  avec  les  politesses  qu’elle 
reçoit.  Elle  pousse  la  conscience  jusqu’à  envoyer 
un  commis  juger  en  son  lieu  et  place.  Le  public, 
pourtant,  commence  à  comprendre  que  cette 
fabrique  de  jugements  manque  complètement  de 
la  marchandise  qu’elle  est  censément  débiter. 


I 
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Ctt m QUE  DE  MUSIQUE 


Marionnette  sourde  d’organisation  ou  d’oreille 
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CRITIQUE  DE  PEINTURES, 


Myope  qui  ne  voit  pa  plus  loin  que  son  nez , 
mais  qui  juge  plus  loin  que  tout  le  monde.  Les 
vrais  peintres  rient  beaucoup  de  ces  critiques. 
De  tout  temps  les  gros  chiens  ont  laissé  aboyer 
les  petits. 
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LE  SOLDAT 


Marionnette  brave  et  brave  marionnette.  Labou¬ 
reur  de  chair  humaine  qui  arrose  les  champs  de 
bataille  avec  son  sang.  Un  des  plus  rudes  travail- 
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leurs  de  la  marionnetterie,  passant  dix  ans  de  sa 
vie  à  apprendre  un  état  qui  le  met  dans  l’impos¬ 
sibilité  de  pouvoir  en  jamais  faire  un  autre. 
En  revanche,  quand  il  est  vieux  et  infirme,  tous 
ceux  pour  qui  il  a  travaillé  le  laissent  devenir 


mendiant.  Les  poètes  diraient  Bélisaire...  C’est 
une  belle  chose  que  la  poésie. 


Î20 


TÉNOR 


Usine  à  soi  ou  do  de  poitrine,  de  la  force  de  20  à 
25,000  fr.  par  an  ! . . 
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1ULAYF.UUS 


Mourant  condamnés  à  expier  leur  misère  dans 
les  miasmes  putrides.  C’est  pendant  les  heures  de 
joie  et  de  plaisirs  qu’ils  accomplissent  leurs  mor¬ 
tels  travaux.  Pour  subir  ces  douleurs,  ils  ne 
gagnent  ni  de  quoi  manger,  ni  de  quoi  se  cou- 


pestes  incessantes 


PROFESSEUR 


professeur  de  n’importe  quoi  n’est  considéré 


qu’en  proportion  de  l’ennui  ou  de  la  répulsion 
qu’il  inspire  à  ses  élèves.  Le  professeur  aimé  de 


la  jeunesse  est  réprouvé  de  droit  par  les  marion¬ 
nettes  sérieuses.  Et  l’on  s'étonne  que  les  marion¬ 
nettes  fassent  si  peu  de  progrès  :  après  avoir  tué  à 
plaisir  dès  leur  enfance  toutes  les  occasions 
d’exalter  les  sentiments  superbes. 
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■1 


Le  plus  méprisé  dans  la  famille  de^ 
chiourmes. 


Le  plus  souvent  pourtant ,  ce  n’est 
qu'un  malheureux  cloué  au  pilori  de 
la  misère. 
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TAILLEUR 


Marionnette  qui  fait  payer  aux  bonnes  pratiques 
les  escroqueries  des  mauvaises. 


maître  d’àrmks 


Un  des  plus  grands  progrès  de  la  civilisation. 


ri? 


Autrefois  ce  n’était  qu’un  sacripant  qui  tuait  léga¬ 
lement;  aujourd’hui  c’est  un  honnête  homme  qui 
se  fait  professeur  d’assassinat  ! 


DÉVOTS  ET  BIGOTS 


Lire  un  nommé  Molière...  Ils  n’ont  pas  changé 
depuis  cette  époque. 


INVENTEURS 


On  dit  que  de  nos  jours  les  martyrs  ne  sont  plus 
possibles...  Hélas  !  Et  les  inventeurs  ? 


SPÉC 13  L  A  T  E  UK  S 


Marionnettes  aimables  qui  pileraient  volontiei 
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le  public  dans  un  mortier  si  elles  savaient  en 
extraire  de  l’argent.  Espoir,  elles  en  viendront 
bientôt  là . . .  Elles  s’étudient  en  attendant  à  tuer 


le  monde  en  tombereaux  de  chemins  de  fer  ,  et 
autres  machines  à  explosion  du  même  métal . 


9 


150 


LORETTE 


Animal  batracien,  syrène  qui  tient  du  lion  et  du 
rat  de  coulisse- 


loi 


LES  LOIS 


Race  de  marionnettes  dont  la  majorité  serait 
bien  embarrassée  d’être  autre  chose  ! 
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PUBLIC 


Idole  qu’il  est  bientôt  temps  de  renverser  pour 
ne  plus  laisser  d’empire  qu’à  la  raison. 


POLICHINEL. 
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Coups  de  bâton  de  Polichinel. 
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Quand  n’arrêtera-t-on  plus  un  malheureux  qui 
vole  un  pain  ? 

Quand  on  arrêtera  les  misérables  qui  volent  des 
milliards. 


Il  n  y  a  pas  que  la  vertu  qui  ait  ses  couvents. 
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Tant  qu’il  y  aura  des  misères,  les  meneurs  d’État 
mériteront  le  titre  de  fainéants. 


Dans  le  pays  des  vignes,  le  vin  paie  des  entrées, 
plus  chères  que  sa  valeur  ;  et  il  n’y  a  d’impôts,  ni 
sur  le  luxe,  ni  sur  l’intempérance. 


\ 
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Les  malheureux  paient  tout  plus  cher,  mais  ils 
ont  tout  plus  mauvais  !  Voilà  la  logique  des  chefs 
de  nation.  Une  telle  barbarie  suffoquerait  un 
sauvage...  Les  civilisés  la  subissent  ou  en  pro¬ 
fitent  ! 


Les  honnêtes  pauvres  sont  condamnés  aux  états 
qui  tuent.  Les  scélérats  sont  soignés  et  environnés 
d’égards  par  la  civilisation.  Qu’on  dise  encore 
qu’il  n’y  a  plus  de  barbares  ! 
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L’agonisant  qui  boit,  scrupuleusement,  un  peu 
de  vin  pour  prolonger  sa  vie  utile  à  sa  famille  , 
est  autant  imposé  que  l’ivrogne  qui  fait  soulever 
le  cœur. 


Le  bœuf  paie  entrée,  les  viandes  de  luxe  en 
sont  libres. 
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L’ivrogne  a  droit  de  promener  ses  hideurs  au 


grand  jour. 
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La  sage-femme  n’est  pas  une  femme  sage  et 


réciproquement. 
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Un  son  de  trompe  est  plus  dangereux  qu’un 
soulard  ?..  et  la  preuve  :  c’est  qu’on  empêche  de 
sonner  du  corps  de  chasse  dans  Marionnetteville, 
mais  on  empêche  pas  de  s’y  soûler.  Lequel  de 
ces  deux  règlements  serait  plus  arbitraire'? 


Il  y  a  un  jury  de  peinture  qui  mériterait  de  jolis 
petits  coups  de  cravache,  s’il  n’était  pas  si  ganache. 
Ah  !  diable  ceci  n’est  plus  du  coup  de  bâton...  Je 
retire  donc  ma  motion  qui  est  hors  de  ma  spécialité  ! 


L’Académie  continue  dene  trouver  marionnette, 
que  le  marionnette  qu’on  ne  parle  plus  depuis 
cent  ans.  Les  quarante  se  mettent  en  quatre  pour 
maintenir  le  droit  de  la  routine. 


On  sait  par  expérience  quç  les  grands  prix  de 
n’importe  quoi  sont  des  brevets  de  nullité!  Malgré 
tout ,  on  continue  de  les  distribuer  de  la  même 
sotte  et  sempiternelle  façon. 
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L  individu  retardataire  est  blâmable...  mais  le 
gouvernant  arriéré  est  coupable  ! . . 


On  a  transformé  des  églises  mortes  en  salle  de 
spectacles.  Blasphème  !  On  joue  la  comédie  dans 
les  églises  vivantes...  Où  est  la  différence? 
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Il  y  a  telle  cantatrice  qui  va  se  faire  entendre 
aux  messes  sacrées  pour  obtenir  un  engagement 
de  théâtre  ! 


On  a  vu  refuser,  à  des  comédiens  morts,  l’entrée 
au  temple,  qui  leur  était  splendidement  payé  de 
leur  vivant.  Quand  même  il  y  aurait  vice. . .  Le  vice 
est-il  moins  corrompant  en  pleine  santé  qu’après 
décès  ! 


10 


Je  m’arrête,  car  je  m’aperçois  que  je  ne  dis  plus  • 
la  vérité  en  riant. .  Qu’on  me  pardonne,  le  malheur 
conduit  tous  les  rieurs  aux  larmes.  Oh  !  si  j’avais 
pu  penser  à  tout  cela  quand  j’étais  sur  le  trône. 
Mais  on  m’y  avait  appris  des  théories  si  fausses  ! 
ie  vais  reprendre  mon  histoire. 

Il  faut  que  je  commence  d’abord  par  avouer  à  ma 
gloire  que  je  ne  songeai  jamais  à  remonter  sur  le 
trône,  que  je  supportai  tous  les  déboires  de  la  vie 
d’une  marionnette  laborieuse  en  marionnette  an¬ 
tique.  Tous  mes  ouvrages  furent  arrêtés  par  la 
censure  individuelle  ou  par  la  censure  gouverne¬ 
mentale;  et  soit  dit  en  passant  :  car  il  faut  rendre 
à  César  ce  qui  lui  appartient.  J’eus  bien  plus  à  me 
plaindre  de  la  censure  particulière.  Pourtant  tous 
ceux  qui  refusaient  de  publier  mes  réflexions  hon¬ 
nêtes  étaient  tous  des  prêtres  de  la  liberté  de  la 
presse.  Mais  est-ce  chez  ces  messieurs  qu’on  ren¬ 
contre  le  plus  de  charité. 

Quelques  lignes  suffiront  pour  donner  une  idée 
de  mes  tribulations  nouvelles. 

Un  jour  que  j’avais  passé  une  belle  nuit  à  aban¬ 
donner  ma  plume  au  gré  de  mes  pensées  ,  je  me 
trouvai  si  pénétré  de  la  droiture  et  de  la  sincérité 
de  mon  travail,  que  je  le  portai  sortant  du  four 
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pour  l’exposer  à  en  faire  un  véritable,  comme  On 
dit  trivialement.  Malgré  mon  expérience,  je  ne 
m’étais  pas  encore  attendu  à  ce  que  j’entendis. 
Mon  œuvre  avait  une  bien  haute  prétention  qu’on 
pardonne  toujours  peu...  celle  de  dire  la  vérité. 
Et  cela  en  tout  bien  tout  honneur,  sans  la  moindre 
personnalité.  J’allai  tout  droit  à  une  feuille  dite 
de  l’opposition ,  et  après  avoir  salué  en  polichinel 
du  monde  que  j’étais... 

Monsieur  je  viens  vous  offrir  un  petit  travail 
honnête  et  consciencieux. 

Ces  riens  ne  sont  pas  nécessaires,  vous  le  savez 
comme  moi,  répondit  l’interpellé? 

Birrribuigb’sghebirrrrbroug...  fis-je  malgré 
moi. 

Ne  vous  emportez  pas,  répartit  l’autre...  Vous 
avez  trop  d’esprit  pour  ignorer  que  l’œuvre  est 
tout-à-fait  indépendante  de  l’individu. 

Birrribuigbisgbuig...  me  récriai-je... 

Enfin,  Monsieur,  veuillez  me  communiquer 
votre  œuvre,  reprit  la  conscience  facile. 

Voici,  Monsieur. 

(  11  parcourut  des  yeux  le  manuscrit).  Ah,  ah... 
vous  frappez  d’assez  bons  coups  de  bâton ,  Mon- 
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sieur  Polichinel.  Mais  c’est  un  enfantillage  de  nous 
proposer  à  nous  de  pareilles  choses. 

A  qui  donc  alors  ? 

Comment  voulez-vous  que  nous  publions  un 
écrit  où  vous  ne  flattez  ni  nos  opinions ,  ni  nos  re¬ 
présentants. 

J’attaque  les  abus  d'un  pouvoir  que  vous  blâ¬ 
mez  !..  D’ailleurs,  ne  pouvez-vous  mettre  en  une 
petite  note,  fort  loyale,  que  vous  ne  partagez  pas 
toutesles  opinions  de  cet  écrit,  mais  que  sa  vérité, 
sa  sincérité,  son  honneur  vous  en  ont  imposé  l’in¬ 
sertion... 

Mon  cher  Monsieur  Polichinel,  vous  n’entendez 
rien  aux  affaires...  Rapportez-vous  en  à  moi  qui 
suis  un  homme  de  sens. 

Et  moi  je  n’en  ai  donc  pas  :  me  récriarje  en 
m’indignant. 

Vous  en  avez  trop  Monsieur  Polichinel ,  et  c’est 
pour  cela  que  vous  n'en  avez  pas.  Le  personnage 
rit  beaucoup  de  son  spirituel  paradoxe.  Quant  à 
moi  je  sentis  les  bras  me  tomber  si  fort, que  j’eus 
peur  que  les  fils  ne  s’en  cassassent...  mais  coura¬ 
geux  et  impassible  comme  un  homme  de  fer , 
puisque  j’étais  en  bois,  je  m’élançai  chez  un 
furioso  journalisto,  qui  tappait  ordinairement  si 
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dur  et  si  fort,  qu’il  m’avait  souvent  effrayé  moi- 
même.  Je  saluai,  et  en  arrivant... 

Monsieur,  voici  une  œuvre  consciencieuse... 

De  vous  ? 

Oui,  Monsieur. 

Qui  êtes-vous  ? 

Polichinel. 

Ah  !  je  vous  connais  de  réputation,  reprit  la 
marionnette  qui  ne  me  connaissait  pas  du  tout... 
et  elle  ajouta,  voyons  votre  ouvrage...  Et  après 
avoir  lu... 

Ah  !  mon  cher  Monsieur  Polichinel,  que  vous 
tombez  mal.  Je  suis  en  marché  avec  le  pouvoir, 
je  me  vends...  Mon  Dieu  oui...  Je  ne  vous  le  cache 


pas...  C’est  un  commerce  comme  un  autre  ,  et  je 
volerai  encore. moins  mes  pratiques  que  tous  les 
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autres  débitants  du  globe...  J’en  suis  fâché  pour 
vous,  car  votre  marchandise  m’aurait  assez  con¬ 
venue  il  y  a  une  huitaine  de  jours,  quoiqu’un  peu 
doucette...  Mais  on  l’eût  âcrement  poivrée... 
Quant  à  aujourd’hui...  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  c’est  impossible.  Je  suis  trop  galant 
homme  pour  ne  pas  remplir  les  engagements  de 
mon  marché;  on  me  donne  ce  que  je  veux,  je  n’ai 
donc  plus  besoin  d’attaquer  personne. 


Je  roulai  mes  yeux  de  verre  dans  leurs  orbites 
de  bois,  en  leur  faisant  faire  un  tapage  digne  des 
moulins  à  effaroucher  les  moineaux...  et  je  me 
sauvai  de  la  bonhomie  terrible  de  cette  marion¬ 
nette.  Je  réfléchis  en  route  que  je  pouvais  subir 
les  mêmes  entraves  de  la  part  des  protecteurs  de 
la  liberté  de  la  presse.  Je  me  décidai  alors  à  pren- 
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dre  dans  mes  cartons  deux  ou  trois  comédies  dont 
un  vaudeville.  Puis,  j’allai  chez  un  directeur  de 
spectacle.  ' 

Monsieur,  voici  une  pièce  de  moi,  je  suis  hon¬ 
nête  homme,  je  sais  ma  langue  aussi  bien  que  les 
auteurs  que  vous  représentez  tous  les  jours...  Yous 
concevez,  je  l’espère,  quil  n’y  a  pas  d'amour- 
propre  à  se  constater  un  mérite  dont  l’équation  elle- 
même  est  la  plus  grande  preuve  de  modestie. 
Veuillez  donc  m’accorder  lecture,  puisque  telle 
est  votre  dévouée  et  courageuse  mission. 

Monsieur,  je  lis  moi-même... 

Mais,  Monsieur,  une  pièce  est  faite  pour  être  dite, 
comment  priver  l’auteur  d’indiquer  ses  intentions 
de  diction.  D’ailleurs,  Monsieur,  vous  me  lirez  en 
vous  interrompant,  en  sautant  des  phrases,  des 
feuillets,  en  jouant  avec  votre  chien ,  ou  en  obéis- 
sant  aux  caprices  de  votre  enfant  qui  voudra  peut- 
être  faire  des  cocotes  avec  mon  manuscrit,  et  l’âme 
d’un  père  est  si  sensible..!  Et  pardon,  car  je  vais 
trop  loin  même  :  vous  ne  le  lirez  pas  dutout. 

Rassurez-vous,  monsieur  Polichinel,  vous  aurez 
réponse  dans  huit  jours. 

Je  fus  forcé,  comme  on  le  conçoit,  d’avaler  ce 
nouveau  déboire...  Cinq  mois  après,  comme  je 


ne  recevais  pas  de  réponse,  je  fus  contraint  d’en 
provoquer  une.  On  ne  répondit  pas. 

J’attendis,  je  récrivis,  je  rattendis...  c’était 
en  vain..;  mon  manuscrit  était  perdu.  Je  n’en 
avais  pas  de  double,  et  bien  pis  encore...  j’ai  une 
mémoire  si  détestable  que  je  ne  me  rappelle  rien 
de  ce  que  j’ai  fait. 

On  ne  le  croira  pas..?  On  se  moqua  de  moi, 
parce  que  j’ai  assez  d’honneur,  pour  avoir,  donné 
une  larme  à  la  perte  d’une  œuvre  qui  avait,  pour 
sûr,  le  mérite  de  la  conscience.  La  perte  de  mon 
manuscrit  et  ma  douleur  sincère  firent  les  frais 
de  mauvaises  plaisanteries  du  directeur  et  de  ses 
amis.  Hélas  !  ils  avaient  bien  raison...  car  ils  n’ont 
pas  tant  pleuré  que  moi,  quand  iis  ont  perdu  leur 
honneur  ! . . 

Néanmoins,  étant  de  fer  contre  ces  événements 
comme  un  homme  de  bois  que  j’étais ,  j’allai  pré¬ 
senter  une  autre  œuvre  au  grand  théâtre  des 
marionnettes. 

Là  c’était  bien  différent.  Il  y  avait  un  comité  !.. 
On  dormait  en  se  le  rappelant,  on  dormait  avant 
d’y  venir,  on  y  dormait  en  arrivant,  et  on  fit  sem¬ 
blant  de  s’éveiller  quand  j’entrai  dans  l’enceinte 
sacrée.  On  ne  songea  pas  même  à  m’offrir  une 


chaise,  et  à  la  deuxième  scène  je  fus  forcé  de 
fourrer  mon  manuscrit  entre  ma  bosse  et  ma 
veste.  Comme  je  fis  du  bruit  en  me  retirant,  tout 
le  comité  s’éveilla  en  sursaut  dissimulé  :  mais 
comme  tout  jury  a  mission  sacrée  de  décision  , 
les  boules  noires  tombèrent  comme  la  grêle.  Alors 
j’entendis  le  chargé  du  compliment  de  condo¬ 
léance...  Il  me  dit  :  Vous  devez  être  courageux 
puisque  vous  embrassez  une  carrière  difficile... 
Rapportez-nous  quelque  chose,  car  vous  savez 
qu’ici  on  est  jamais  reçu  la  première  fois. 

Je  restai  pétrifié  jusqu’à  l’état  de  statue  du  plus 
lourd  de  tous  les  marbres ,  et  je  me  demandai 
en  vain  comment  on  pouvait  être  reçu  une  seconde 
fois  sans  l’avoir  été  une  première.  Mais  comme 
j’étais  un  véritable  roc  de  bois,  j’allai  trouver  un 
camarade  d’enfance,  qui  ignorait  chose  invrai¬ 
semblable,  que  j’eusse  été  roi  de  Marionnetterie. 
Après  lui  avoir  donné  la  main. 

Mon  ami,  nous  avons  été  jeunes  ensemble,  voici 
que  je  t’apporte  une  petite  pièce.  Tu  es  gérant 
de  ce  théâtre,  tu  y  fais  la  pluie,  le  beau  temps, 
fais-moi  jouer  cela.  Foi  de  Polichinel,  c’est  amu¬ 
sant  et  je  m’y  connais,  on  ne  peut  le  nier. 

C’est  vrai  ;  et  je  suis  bien  aise  que  tu  soies 


venu  t’adresser  à  moi...  Voyons  la  chose...  (puis 
sans  regarder),  c’est  trop  long  (ayant  feuilleté),  les 
couplets  sont  faits,  ça  ne  se  fait  pas  d’avance  ;  ça 
ne  fait  rien...  Il  te  faut  un  collaborateur. 

Mais  si  la  pièce  est  assez  convenable  pour  s’en 
passer... 

Mon  ami,  avec  un  tel  amour-propre,  il  vaut 
mieux  reprendre  ton  manuscrit,  pour  éviter  de 
nous  fâcher. . .  Comme  je  ne  connais  pas  la  pièce, 
tu  ne  pourras  m’accuser  de  partialité. 

Pour  le  coup...,  je  crus  m’être  donné  une  tappe 
monstre  de  mon  propre  bâton  sur  ma  propre  tête. 
Mon  parapluie  en  pleura  une  averse  qu’il  venait  de 
recevoir.  Néanmoins,  comme  je  mourais  de  faim 
et  que  je  tenais  à  la  vie,  j’essayai  d’un  autre  état. 
Je  me  fis  écrivain  public...  Mais  c’était  un  état 


passé  de  mode.  On  aimait  plus,  en  entrant  dans 
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une  échoppe  d’écrivain,  afficher  publiquement 
son  ignorance. 

Cet  état  ne  m’ayant  pas  réussi,  j’entrai  dans 
une  maison  de  commerce...  La  maison  fit  faillitte. 
Je  fus  sur  le  pavé. 

Alors,  je  tins  les  livres  pour  cinq  ou  six  petits 
commerçants,  pierrots  charmants, qui  me  payaient 
une  toute  petite  somme  très  modeste  pour  me 


faire  vivre  sans  être  tiraillé  par  de  cruels  besoins. 
On  me  proposa  une  place  de  caissier  dans  une  vaste 


administration.  L’administration  croula,  par  suite 
d’une  spéculation  de  mon  ancien  diplomate ,  qui 
ruina  en  deux  coups  de  télégraphe  une  trentaine 
de  mille  marionnettes.  Je  refus  sur  le  pavé.  Mais 
j’étais  toujours  de  bois  contre  les  revers  de  la  for¬ 
tune.  Comme  il  me  restait  un  billet  de  mille  francs 
d’une  somme  qu’heureusement  on  m’avait  avan¬ 
cée  pour  me  donner  les  moyens  de  représenter 
convenablement  dans  la  place  qu’on  m’avait  don¬ 
née ,  j’achetai  un  cheval  et  un  cabriolet.  Je  me 
lis  cocher  de  régie...  Pendant  trois  jours  mon 


esprit  m’attira  des  pratiques  et  des  pourboires... 
J’entrevoyais  déjà  la  certitude  de  monter  un  bel 


établissement,  et  d’être  utile  aux  marionnettes 
que  j’emploierais  ou  que  je  servirais.  Mon  cœur 
était  plein  d’espoir,  mon  esprit  se  glorifiait  de  ma 
courageuse  résolution  d’avoir  rempli  un  état  que 
mon  éducation  aurait  pu  repousser...  lorsque 
tout-à-coup  mon  cheval,  mon  cabriolet,  moi  et  la 
pratique,  nous  sommes  éparpillés  sur  le  pavé. 


C’était  la  calèche  d’un  millionnaire  qui  avait  fait 
cette  belle  équipée.  Heureusement,  il  faut  que  je 
le  dise,  il  n’y  eut  que  mon  cheval  de  tué,  et  comme 
le  millionnaire  était  bien  en  cour,  je  reçus  une 
semonce  de  la  police  ..  On  mit  mon  cabriolet  en 
fourrière...  Je  payais  le  transport  du  véhicule,  et 
on  ajouta  que  je  devais  m’estimer  heureux  d’en 
être  quitte  à  si  bon  marché. 


Malgré  cela,  je  restai  toujours  de  bois...  Mais  je 
n’en  fus  pas  moins  sur  le  pavé.  Je  m’engageai.  Au 
premier  coup  de  feu  je  reçus  un  biscaïen  qui  me 
mit  hors  de  service.  On  me  trouva  trop  jeune 
pour  les  invalides,  pas  assez  vieux  pour  les  vété¬ 
rans.  Alors  je  me  fis  commissionnaire.  Une  so¬ 
ciété  s  était  formée.  Les  commissionnaires  libres 
étaient  en  guerre  avec  les  commissionnaires  en¬ 
régimentés.  J’avais  décidément  du  malheur;  je 
reçus  une  pile  qui  me  flanqua  à  l’hôpital  pour 
quinze  jours.  En  sortant  de  cet  asyle,  quoique 


bien  faible,  j’étais  résolu  même  à  me  faire  do¬ 
mestique,  et  j’avais  à  peine  pris  cette  résolution. 


que  je  rencontrai  Arlequin  avec  un  petit  paquet 
sous  le  bras.  La  fortune  me  souriait  enfin,  puis¬ 
qu’elle  me  faisait  rencontrer  le  plus  couru  des 
domestiques  juste  au  moment  où  je  venais  de 
prendre  la  courageuse  résolution  d’oublier  tout, 
pour  me  mettre  au  service  des  autres...  Mais  il 
est  vrai  de  dire  que  je  commençais  à  comprendre 
qu’il  était  au  moins  aussi  humiliant  d’être  le  do¬ 
mestique  des  circonstances  m’accablant  d’une 
misère  honteuse,  que  de  servir  un  riche  qui, 
donnant  la  santé  par  le  bien-être,  donne  en 
même  temps  la  salubrité  générale  mère  de  toute 
parfaite  philosophie. 

Comme  Arlequin  était  auprès  de  moi.  Ah  !  mon 
cher,  que  je  suis  aise  de  te  rencontrer  ; 

Et  moi  aussi. 

Embrassons-nous. 

Ça  va  sangodémi  !  allons-nous  rafraîchir. 

Quand  nous  fûmes  au  cabaret,  les  confidences 
se  dilatèrent  avec  les  vapeurs  du  vin.  Arlequin 
alors  apprit  à  Polichinel  qu’on  venait  de  le  mettre 
à  la  porte,  par  la  fenêtre. . .  et  que  tous  les  maîtres 
étaient  des  ingrats. 

Aux  vertus  que  l’on  exige  d’un  domestique, 
quel  maître  serait  digne  d’être  valet...  —  dit 


Figaro  qui  venait  d’entrer  après  nous  avoir  regar¬ 
dés  quelque  temps  à  travers  les  barreaux  du  bou¬ 
chon  où  nous  étions  attablés.  Un  verre  fut  apporté, 
Figaro  trinqua  avec.  nous.  Mais  les  marionnettes 
ont  aussi  le  quart  d’heure  de  Rabelais.  Hélas, 
Figaro  et  Arlequin  étaient  purs  d’argent,  comme 
l’enfant  qui  vient  de  naître.  Je  payai  avec  ma  der¬ 
nière  pièce  de  monnaie.  On  se  quitta  joyeux  avec 
l’espoir  de  se  rencontrer  plus  heureux,  mais  non 
plus  contents...  Lorsque  je  fus  seul,  comme  je 
passais  devant  la  morgue,  je  ne  pus  m’empêcher 
de  songer  qu’il  y  avait  des  malheureux  qui  fai¬ 
saient  ce  qu’il  fallait  pour  qu’on  exposât  leurs 
cadavres.  Fort  heureusement,  je  me  rappelai  à 
cet  instant  que  j’étais  de  bois,  que  je  flotterais 
comme  un  bouchon,  et  qu’on  pourrait  me  racco- 
moder  avec  une  cheville  et  un  coup  de  marteau, 
si  je  choisissais  un  suicide  perforant. 

Après  avoir  marché  toute  la  journée  à  l’avan- 
ture,  crevant  de  faim,  et  ne  m’étant  rafraîchi 
qu’au  fleuve  qui  traversait  mon  ex  -  capitale, 
j’avisai  pour  passer  la  nuit,  à  l’abri  de  la  pluie,  s’il 
pleuvait,  le  dessous  d’un  grand  banc  de  pierre. 
La  fatigue  ayant  triomphé  de  mes  chagrins,  je 
m’endormis.  Je  fus  éveillé  par  une  pluie  douce  et 
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tiède  qui  me  earessait  le  visage,  et  je  fus  fort 
étonné  alors  de  voir  se  découper  sur  la  lune  la 
forme  de  mon  arrosoir.  C’était  un  chien  sans 


usage  du  monde ,  qui  avait  pris  mon  visage  pour 
une  Vespasienne.  Je  grondai.  Le  chien  se  sauva 
en  riant.  Qu’on  ne  se  rebiffe  pas  contre  cette  in¬ 
vraisemblance,  qui  n’en  est  pas  une  :  car  ce  chien 
n’était  autre  que  Satan  déguisé  en  Guignon.  C’est 


depuis  ce  temps  qu’on  dit ,  proverbialement , 
avoir  un  guignon  de  chien  ! 

J’étais  tellement  accablé  que  je  me  rendormis. 
Mais  je  fus  bientôt  réveillé,  non  plus  par  un  chien, 
mais  par  une  patrouille  grise  (s'entend  que  la  pa¬ 
trouille  n’a-vait  pourtant  point  bu).  Le  malheur 
s’était  attaché  à  moi.  On  me  demandâmes  pa¬ 
piers.  Soit  que  je  les  eusse  perdus,  soit  qu’on  me 
les  eût  volés,  le  fait  est  que  je  n’en  avais  pas.  Je 
fus  donc  arrêté,  puis  après  condamné  comme 
vagabond. 

Mon  nom  fut  inscrit  à  la  police.  Mon  nom  de 
peuple...  car  heureusement  pour  moi  la  recon¬ 
naissance  de  mes  anciens  serviteurs  ne  leur  fit 
point  reconnaître  leur  ancien  Roi ,  sans  quoi  les 
affaires  de  l’État  allaient  si  mal  en  ce  moment, 
que  je  suis  bien  certain  qu’on  ne  m’eût  pas  mis 
en  prison,  mais  en  Palais-Royal.  Je  n’avais  que 
trop  compris  que  l’honneur  du  château  était  une 
prison  comme  une  autre,  puisqu’on  appartient 
à  une  masse  de  marionnettes  qui  demandent  à 
voir  leur  Roi,  pour  s’assurer  qu’on  ne  le  leur  a  pas 
volé.  Et  je  savais  bien  que  ce  n’était  pas  pour 
les  beaux  yeux  du  monarque  qu’on  désire  tant  à 
le  voir.  Et  l’on  s’étonne  que  les  Rois  soient 
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quelquefois  méchants!  Enfin  un  pauvre  Roi  de 
circonstance  est  tout  bonnement  une  enclume 
couronnée  qui  reçoit  les  coups  de  marteaux  des 
mauvaises  humeurs  ennemies,  des  peuples  et  des 
dynasties. 

Voici  la  position  du  Monarque  qui  régnait  en 
marionnettes  quand  je  fus  condamné  comme  va¬ 
gabond. 

En  coupant  court  à  toutes  mes  réflexions, 
je  me  trouvai  de  nouveau  sur  le  pavé  de  Ma- 
rionnetteville.  Je  marchais  à  l’aventure  quand 
je  rencontrai  mon  ami  Pierrot  qui  s’était  absenté 
quelque  temps  de  la  grande  ville,  pour  aller 
visiter  la  famille  de  sa  femme  :  car  Pierrot  était 
marié.  J’avais  même  été  témoin  de  son  mariage. 
Sa  femme  était  jeune  et  charmante...  bonne 
comme  les  femmes  le  sont  rarement ,  mais 
comme  elles  le  sont  quand  elles  sont  bonnes. 
Le  génie  est  rare,  on  ne  s’en  étonne  pas,  pour¬ 
quoi  la  véritable  bonté  ne  serait-elle  pas  une 
qualité  aussi  peu  commune.  Est-ce  que  c’est  un 
bien  moins  précieux  ? 

Pierrette,  justement  parce  que  s’était  une  brave 
femme,  ne  fut  pas  longtemps  à  deviner  que  j’étais 
malheureux,  et  comme  elle  connaissait  le  bon  cœur 


m 


de  son  ami  Pierrot,  elle  m’offrit  cordialement  table 
et  logis.  L’offre  était  si  bien  faite  qu’on  ne  pou¬ 
vait  la  refuser.  C’est  la  science  des  bons  cœurs 
que  desavoir  faire  oublier  qu’ils  obligent. .. leur 
délicatesse  comprend  que  l’obligation  entraîne 
l’humiliation.  Jeressentis  alors  le  premier  bonheur 
de  ma  vie-,  tant  de  cordialité  m’avait  pénétré  jus¬ 
qu’à  l’extase  ;  et  je  vouai  mon  cœur  tout  entier 
à  la  bonne  Pierrette.  Tout  alla  bien  pendant  quel¬ 
ques  jours.  Mais  Pierrot  qui  était  bon,  sans  avoir 
la  résolution  très  forte...  ne  résista  pas  aux  mau¬ 
vaises  langues,  qui  ne  manquent  jamais  de  venir 
empoisonner  le  vrai  bonheur  dont  elles  sont  tant 
jalouses,  parce  qu’elles  s’en  comprennent  indignes. 
Pierrot  ne  doutait  ni  de  moi,  ni  de  sa  Pierrette. 
Néanmoins  il  m’exposa  sa  situation  sachant  bien 
que  moi-même  je  n’avais  pas  la  volonté  énergique 
de  lutter  contre  la  calomnie.  Pierrette  était  fu¬ 
rieuse  contre  la  société  pourrie,  qui  lui  arrachait 
l’occasion  de  soulager  l’infortune  d’une  honnête 
marionnette.  Pierrot  répondait  tout  abattu  :  que 
la  société  imposait  des  nécessités  cruelles,  et 
Pierrette,  dans  la  raison  du  cœur  qui  est  tou¬ 
jours  la  meilleure,  trouvait  que  les  convenances 
seraient  bien  plus  satisfaites  (en  se  moquant  d’une 


société  qui  se  moque  pas  mal  de  vous);  qu’en  li¬ 
vrant  une  honnête  Marionnette  comme  moi  au 
suicide  ou  aux  horreurs  de  la  misère.  Je  baisai 
respectueusement  la  main  de  Pierrette  et  pris 
congé  de  mes  amis ,  sans  vouloir  accepter  de 


service  d’argent.  Car  qui  peut  partager  sa  table 
et  son  logement  avec  un  infortuné,  ne  peut  pas, 
pour  cela,  lui  rendre  le  même  service  en  valeur. 


Je  fus  donc  encore  une  fois  de  plus  isolé  et  en 
proie  à  une  panne  plus  parfaite  que  les  précéden¬ 
tes.  J’essayai  de  me  faire  peintre  en  bâtiments. 
On  prétendit  que  je  ne  pouvais  savoir  même 
coucher  une  teinte  à  l’huile.  On  sait  quels  sont 
les  butors  qui  exécutent  ce  travail,  on  peut  alors 
se  faire  une  idée  de  sa  difficulté.  J’entrai  comme 
brosseur  chez  un  décroteur  luxueux.  Quand  j’eus 


bien  avalé  de  la  poussière,  bien  mangé  du  cirage 
avec  mon  pain;  car  on  ne  me,  laissait  pas  même 
le  temps  de  me  laveries  mains,  on  me  remercia. 


Il  paraît  que  je  ne  connaissais  pas  la  partie,  que 
je  passais  trop  de  temps  à  cirer  une  paire  de 
bottes,  et  que  le  patron  enfin  n’avait  pas  le  moyen 
de  payer  mon  apprentissage.'.  Le  fait  est,  que  je 
les  cirais  trop  bien  (bord  de  semelle  et  talon)  :  et 
que  je  n’abandonnais  pas  mon  décrotage  avant 
que  l’interstice  qui  sépare  la  semelle  de  l’em¬ 
peigne,  ne  fût  tout-à-fait  débarrassé  des  fanges 
qui  s'y  logent  avec  préférence.  J’avisai  une  place 
de  garçon  de  bureau  dans  une  petite  assurance 
borgne  :  une  assurance  contre  les  puces. 

Le  chef,  et  le  seul  employé  du  bureau  reconnut 
que  j’étais  lettré  même  assez  spirituel  ;  j’en  espé¬ 
rais  si  non  de  l’avancement,  puisque  ce  n’était  pas 
possible,  au  moins  de  l’augmentation.  Tout  au 
contraire  je  fus  chassé!  parce  qu’on  préférait 
s’adresser  à  moi ,  qui  m’exprimais  compréhen- 
siblement,  qu’à  mon  supérieur,  qui,  je  puis  le 
dire  maintenant,  était  bête  comme  un  âne,  qui 
est  un  des  animaux  les  plus  spirituels  parmi  les 
animaux;  mais  enfin  ça  se  dit! 

Mais  comme  j’étais  toujours  de  bois  contre  le 
malheur,  j’inventai  une  pendule  en  papier  qui 
allait  comme  sur  des  roulettes.  On  prétendit 
qu’elle  ne  pouvait  aller  parce  qu’elle  était  en 
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papier...  l’objectai  que  les  pendules  en  carton 
allaient  très  bien  et  depuis  fort  longtemps.  On 
me  répondit  que  le  papier  ne  pouvait  pas 
aller...  Et  je  demande  qu’on  me  dise  la  diffé¬ 
rence  qu’il  y  a  entre  du  carton  ou  du  papier 
collé  à  plusieurs  feuilles  pour  arriver  à  une 
épaisseur. 

Je  me  décidai  enfin ,  après  avoir  gratté  dou¬ 
loureusement  mon  ex-verrue  royale;  je  me  dé¬ 
cidai .  moi  qui  avais  conduit  des  marion¬ 

nettes.  . .  moi  qui  avais  été  le  berger  de  mes 
semblables. . .  je  me  décidai  à  garder  les  co¬ 
chons... 

Je  me  proposai  même,  si  je  redevenais  jamais 
riche,  d’en  faire  faire  un  tableau  par  mon  ami 
Jacques,  qui  les  pince  bigrement  bien!...  (les  co¬ 
chons  et  les  tableaux).  Ehbien. . .  ces  cochons-là. . . 
ils  eurent  la  maladresse  de  mourir  d’une  épidémie 
aubout  de  deuxjours  que  je  les  gouvernais.  Deman- 
dez-moi  si  j’eus  besoin  de  demander  mon  compte, 
et  combien  je  reçus  de  pierres  qui  étaient 
lancées  furieuses  contre  un  sorcier...  Pendant 
quelque  temps  aussi,  je  jurai  une  haine  achar¬ 
née  au  porc  frais ,  je  ne  mangeai  même  plus 
de  fromage  d’Italie _ ce  modeste  hachis  de  débris, 
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qui  est  assez  bon  prince  pour  admettre  dans  sa 
formation  toutes  les  épluchures  delà  charcuterie. 
J’avais  les  cochons  en  horreur...  Us  m’apparais¬ 
saient  la  nuit  comme  des  fantômes  de  suif,  et 


me  brisaient  le  timpan  par  leurs  grognements 
rauques.  Enfin  j'en  étais  arrivé  à  ne  plus  aimer 
même  le  petit  salé!...  Mais  toutes  ces  justes 
horreurs  ne  me  donnaient  pas  de  moyen  d’exis¬ 
tence.  Voyant  que  les''  métiers  connus  ne  me 
réussissaient  guère ,  je  tentai  des  métiers  in¬ 
connus. 
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Mais  je  n’avais  pas  de  capitaux.  Il  fallait  donc 
que  je  trouvasse  moyen  de  me  créer  une  maison 
de  commerce,  sans  le  sou...  La  chose  est  im¬ 
possible.  Mais  du  moment  qu’une  chose  n’est 
qu’impossible ,  chacun  sait  que  le  grand  Na¬ 
poléon  a  prouvé  qu’elle  se  pouvait.  J’arrêtai 
mon  choix  sur  le  restaurant  du  Hasard  de  la 
Fourchette.  Le  chaland  plonge  sa  fourchette 
dans  une  chaudière  dont  le  bouillon  est  complè¬ 
tement  frappé  de  cécité.  Chaque  tireur  donne 
deux  sous  par  coup.  Tant  pis  pour  lui  s’il  attrappe 
la  savate  :  car  on  ne  manque  jamais  de  placer  le 


morceau  pour  rire  dans  la  marmite,  et  c’est  celui, 
là.  qui  rapporte  le  plus;  quoique  les  autres  ne 
fussent  pas  chers,  comme  on  va  le  voir.  Car, 
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n’ayant  pas  de  capitaux ,  j’avais  commencé  ma 
spéculation  dans  une  grande  terrine  que  j’avais 
trouvée  d’occasion  sur  un  tas  d’ordures.  Elle 
avait  une  assez  large  blessure  que  je  bouchai 
démon  mieux  avec  du  plâtre,  qui  me  fut  donné 
généreusement  par  un  maçon,  sur  la  fourniture 
de  son  entrepreneur.  Les  denrées  furent  acquises 
par  le  procédé  analogue  à  celui  de  la  marmite. 
C’est-à-dire  que  je  luttais  toute  la  matinée  avec 
les  chiens  et  les  philosophes...  qui  anatomisent 
les  tas  d’ordures.  Des  pauvres  m’apportaient  de 
vieilles  croûtes  de  pain,  en  échange  de  cette  cui¬ 
sine  infernale,  que  j’espérais  améliorer  avec  une 
meilleure  fortune.  Enfin  mon  établissement  pros¬ 
pérait...  j’avais  le  petit  mot  pour  rire...  et  la 
misère  se  léchait  les  babouines  d’une  cuisine 
révoltante  qui  dégoûtait  les  animaux .  lors¬ 

que  la  concurrence  vint  tuer  mon  honnête  et 
philantropique  spéculation.  Une  marionnette  qui 
avait  envie  de  se  faire  décorer  à  bon  compte, 
se  mit  à  distribuer  pour  rien  des  potages  fort 
inférieurs ,  à  la  supériorité  desquels  ma  cuisine 
ne  put  pourtant  résister...  J’étais  encore  une 
fois  culbuté! 

Mais  comme  j’étais  toujours  de  bois  contre 
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les  infortunes,  je  louai,  dans  le  faubourg  le 
plus  misérable  de  Marionnetteville ,  une  grande 
chambre  pour  fonder  un  hôtel  garni.  Je  pris 
soin  de  parsemer  cette  salle  vide  de  meubles , 
de  puces  et  de  punaises ,  afin  de  lui  donner 
l’aspect  le  plus  vraisemblable  possible  d’une 
chambre  à  coucher.  Chaque  pratique  donnait 
un  sou  pour  dormir,  en  s’appuyant  le  haut  du 
corps  sur  des  cordes  qui  étaient  tendues  en 
travers  de  mon  hôtel  garni.  Mais  comipe  né¬ 
cessairement  je  logeais  des  marionnettes  sans 
aveu...  la  police  fit  fermer  mon  établissement, 
et  je  m’estimai  encore  fort  heureux  de  ne  point 
avoir  été  compromis  dans  les  arrestations  opérées 
en  mon  hôtel.  Ce  ne  fut  donc  pour  moi  qu’une 
nouvelle  occasion  de  me  montrer  de  bois  con¬ 
tre  tant  de  fatalité. 

Il  fallut  ruminer  un  nouvel  état...  Je  m’in¬ 
ventai  celui  de  ramasseur  de  bouts  de  cigares. 
Mon  industrie  se  présenta  assez  bien.  En  même 
temps  que  je  ramassais  ma  marchandise,  je 
ramassai  un  vieux  couteau  et  du  vieux  papier, 
et  avec  l’adresse  de  la  nécessité;  je  fis  de  ra¬ 
vissantes  cigarettes  que  je  vendis  secrètement 
pour  des  cigarettes  de  contrebande.  La  police 


vint  encore  couper  court  à  ma  nouvelle  spécu¬ 
lation. 

Tout  de  bois  que  je  fusse,  je  commençais  à 
être  fort  découragé,  quand  je  rencontrai  un  de 
mes  anciens  nouveaux  amis;  c’est-à-dire  une 
connaissance  que  j’avais  faite  depuis  que  je  n’étais 
plus  une  marionnette  politique.  Il  m’aborda  avec 
un  air  de  prospérité  qui  lui  était  perpétuel.  Ce 
n’était  point  étonnant.  Ce  gros  réjoui  était  venu 


au  monde  avec  trente  bonnes  mille  livres  de 
rente ,  avec  une  santé  de  fer,  des  goûts  nuis  et 
des  plaisirs  faciles.  Il  était  insouciant  de  l’avenir 
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comme  du  présent,  et  ne  se  rappelait  jamais 
qu’il  avait  eu  un  passé.  Il  m’invita  à  déjeûner* 
Je  mourais  littéralement  de  faim.  Mais  malheu¬ 
reusement,  l’orgueil  ou  la  dignité  ne  permet¬ 
tent  d’accepter  de  telles  invitations,  qu’alors  qu'on 
n’en  a  pas  besoin.  Mon  gros  réjoui  d’ami  souriait 
à  chaque  parole  qu’il  disait;  moi,  sottement, 
je  prenais  son  bel  épanouissement  pour  de  la  sym¬ 
pathie,  au  moins  pour  de  la  bienveillance.  En 
niais,  ou  en  marionnette  confiante,  je  mis 
mon  cœur  à  nu.  J’exposai  mes  douleurs.  Le 
gros  réjoui  m’assomma  de  cette  sorte  :  Mon  cher, 
tu  veux  entreprendre  trop  de  choses ,  c’est  pour 
cela  que  tu  ne  réussis  à  rien...  Qu1  avait-il  fait, 
lui,  à  qui  tout  réussissait!.. 

A  peine  avait-il  achevé  sa  phrase  qu’une 


tuile  tomba  entre  nous  deux.  Je  la  reçus  en 
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pleine  poitrine.  On  m’entoura,  on  me  porta  à 
l’hospice  le  plus  voisin.  Mon  gros  réjoui  paya 
le  fiacre  d’avance,  et  se  retira  enchanté  que  ce 
fût  moi  qui  eût  été  hlessé!..  Hélas!  il  avait 
pourtant  plus  que  moi  le  moyen  d’être  blessé!.. 

Je  ne  devais  pas  trop  me  plaindre,  car  ma 
bosse  avait  empêché  que  la  blessure  ne  prît 
un  caractère  trop  dangereux.  Quand  je  revins 
à  moi ,  elle  était  entourée  de  bandelettes  comme 
une  momie  égyptienne.  Comme  je  me  sentais 
excessivement  à  mon  aise,  et  sans  douleur, 
malgré  ma  blessure,  j’eus  la  curiosité  de  juger 
par  mes  propres  yeux.  Ma  bosse  était  fendue 
comme  naturellement  ;  il  me  sembla  que  je  pou¬ 
vais  l’ouvrir  comme  une  boîte.  Ne  pouvant  pas 
résister  à  la  tentation  curieuse...  j’ouvris  ma 
bosse,  non-seulement  sans  douleur,  mais  cela 
me  fît  plaisir.  J’y  trouvai  un  parchemin  d’une 
nature  inconnue;  et  je  lus  : 

Polichinel,  tu  n’as  pas  maudit  Dieu  pendant 
le  cours  de  tes  misères.  Tu  as  été  sage  :  car 
ton  cœur  a  compris  que  tu  n’as  souffert  que 
des  malheurs  inventés  par  les  marionnettes.  Je 
suis  ton  génie  protecteur...  Je  te  fais  grâce  des 
malheurs  de  la  nature.  Tu  ne  supporteras  ni 
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maladies,  ni  naufrages,  ni  feu  du  ciel.  Relève- 
toi...  Retourne  à  ton  Palais  :  tes  sujets  sont  en 
larmes.  Ils  ont  tranché  la  tête  de  leur  roi;  ils 


ne  savent  plus  où  donner  de  la  leur... 


177 


J’obéis,  et  je  devins  un  si  bon  roi;  que  dans 
nies  États  :  on  ne  sait  plus  ce  que  c’est  qu’un 
malheureux,  un  mendiant,  un  ouvrier  sans  ou¬ 
vrage,  un  talent  sans  récompense,  un  génie, 
sans  secours.  Les  marionnettes  n’ont  plus  qu’à 
supporter,  saintement,  les  calamités  divines,  in¬ 
fernales  ou  surnaturelles ,  peu  importe  :  puisque 
ces  trois  mots  réunis  sont  aussi  vides  de  sens 
que  chacun  d’eux  à  lui  tout  seul. 

Car... 

Une  calamité  ne  peut  être  divine,  puisqu’elle 
est  anti-clémente  ou  méchante  ;  infernale ,  c’est 
plus  que  fabuleux;  surnaturelle,  c’est  un  non- 
sens;  car  rien  ne  peut  être  plus  naturel  que  ce 
qui  existe!.. 


POST-FACE. 


1K1 


désir 


Fasse  le  ciel  que  tous  nos  monarques  aient 
comme  moi  le  bonheur  d’avoir  vécu  dans  l’in¬ 
timité,  et  dans  les  États  de  Polichinel  ;  alors  tous 
les  peuples  comprendraient  que  de  tels  rois 
sont  dignes  d’être  adorés!.. 


Tournez  S.  V.  P. 


« 

! 


SU  R  POST-F  AGE. 


Touknez  s.  y.  p. 


y 


T OU K  N K Z  ENCORE  UNE  10 1  S 


S’il  Vous  Plaît? 
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U KF L EX IONS 


(1  paraît  que  le  dauphin  se  conduisit  fort 
mal  avec  son  papa  :  car  le  roi  n’en  parla 
jamais! 


Tou «ne/  S.  V.  IV 


J  90 

FIN  FINALE! 


A  la  santé  de  tout  le  monde  ! 

Retournez  S.  Y.  P. 


m 


Sentinelle  perdue  ! 


•  % 
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